ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ

Я

№9-10 (14) ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 2014

ПИСАТЕЛЬ СТИВ АЙЛЕТТ О БЕРРОУЗЕ И ЛОНДОНЕ

УЧЕНЫЙ СТИВЕН ПИНКЕР О НАСИЛИИ В ЦИВИЛИЗАЦИИ

ГОРЯЧИЕ ДЕВЧОНКИ В INSTAGRAM

МАЙКЛ ФЕЛПС ЕЗДИТ ПЬЯНЫМ ЗА РУЛЕМ

ФОТОАРХИВ NASA

РЕЖИССЕР ИРИНА БРЕЛЬ О БЕЛОРУССКОМ НЕЗАВИСИМОМ КИНО

ВУДИ ХАРРЕЛЬСОН:

ПРИРОЖДЕННЫЙ УБИЙЦА, ЛАРРИ ФЛИНТ И НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ

Один из лучших актеров поколения эксклюзивно для «Я»

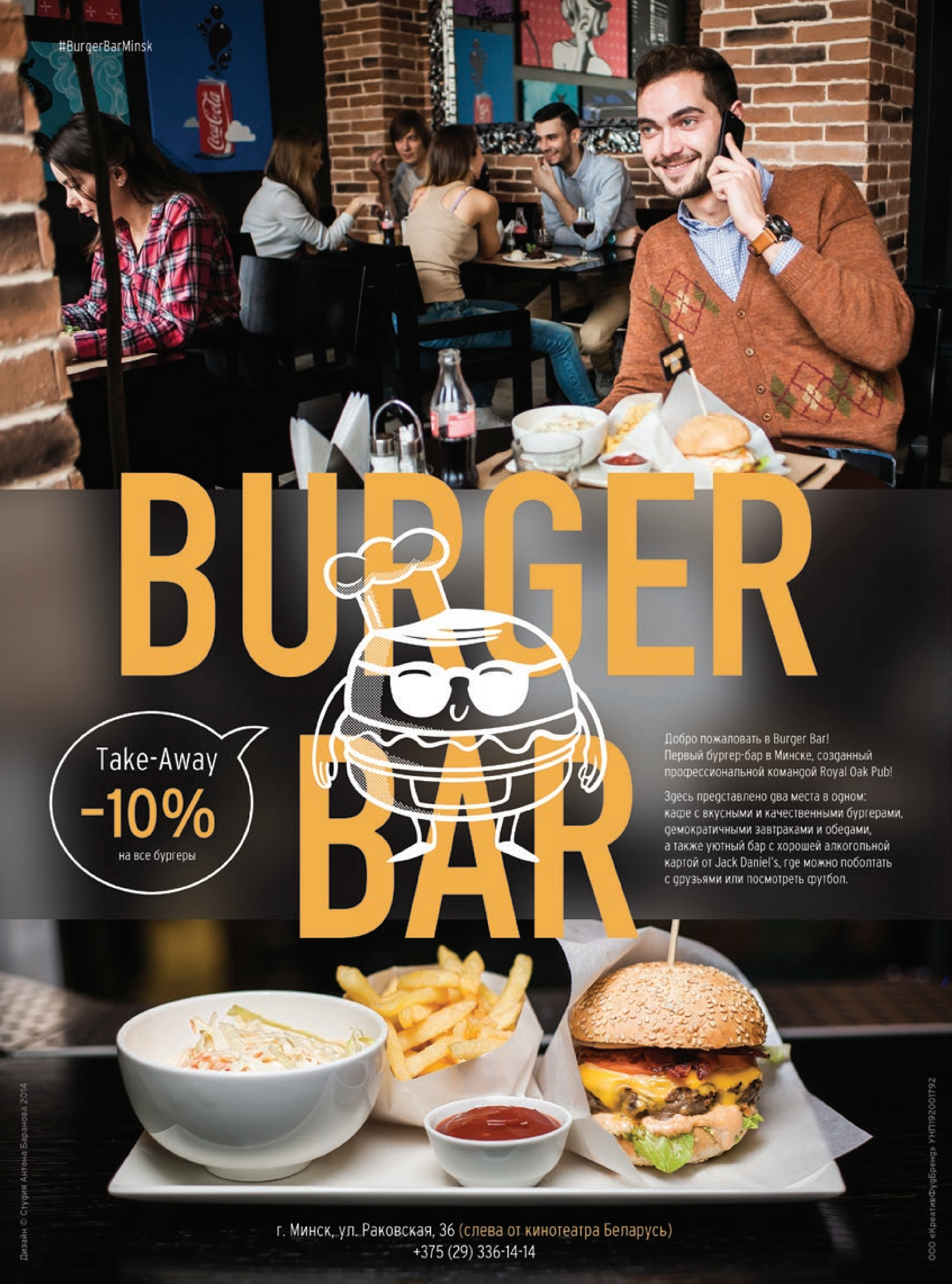


plus

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО / МИХАИЛ ВОЛОДИН / ПАВЕЛ АНТОНОВ / АЛЕКСАНДР МАРЧЕНКО


SuperFollie
collection
vk.com/superfollie
facebook.com/superfollie.by
ok.ru/superfollie
twitter.com/superfollie


"Супер Фоллие", ИП Родьков М.В., УНП 191845299
Barracuda
SPORT
SINCE
1896
МИНСК
ЗМИТРАКА БЯДУЛИ, 6
(150-200 метров вперед от кинотеатра "Мир", ст.м. Площадь Победы)

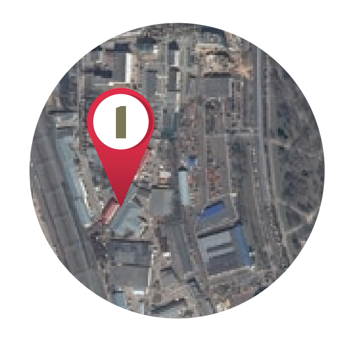


#BurgerBarMinsk
BURGER
BAR
Take-Away
–10%
на все бургеры
Добро пожаловать в Burger Bar!
Первый бургер-бар в Минске, созданный профессиональной командой Royal Oak Pub!
Здесь представлено два места в одном: кафе с вкусными и качественными бургерами, демократичными завтраками и обедами, а также уютный бар с хорошей алкогольной картой от Jack Daniel's, где можно поболтать с друзьями или посмотреть футбол.
г. Минск, ул. Раковская, 36 (слева от кинотеатра Беларусь)
+375 (29) 336-14-14
Дизайн © Студия Антона Баранова 2014
ООО «КреативФудБренд» УНП192001792

СОДЕРЖАНИЕ — 10-11/14











СОДЕРЖАНИЕ — 10-11/14

Дорогая редакция журнала «Я»,
По совету своей подруги Юлии Никитенко, которая получила от вас подарок только лишь за то, что написала вам письмо, и я решила написать. Авось, и мне что-то перепадет. Пишу.
За журналом за вашим слежу уже больше года.
Скажу вам честно: он мне очень нравится.
Искренне ваша,

Юлия Андросова

Юлия,
Вы правильно сделали, что взяли и написали нам письмо. Вы, как и ваша подруга, оказались единственной, кто написал в этом месяце. Посему поздравляем и дарим вам подарок от компании Manufaktura.





УПРАВЛЯЮЩИЙ Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР Андрей Диченко
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА Юлия Крутова
ЖУРНАЛИСТЫ Людмила Погодина, Вера Жидолович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА Владимир Ждан
ФОТОГРАФЫ Николай Куприч, Екатерина Мартынова, Екатерина Синцова, Юрий Молодковец, Людмила Погодина, Виктор Байковский
КОРРЕКТОР Светлана Леонова
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ Наталья Куцан
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187 — Марина Касперович, Юлия Дьякова

На обложке *Вуди Харрельсон*
Дизайн Владимир Ждан

Рекламно-популярное издание журнал «Я»
№9-10 (14), октябрь-ноябрь 2014.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ» 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС 220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ +375 17 30 60 185, +375 17 30 60 187
ФАКС +375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: editor@i-mag.by

Издание зарегистрировано
в Министерстве информации Республики Беларусь.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт» ООО «Промкомплекс»
ул. Радиальная, 40-202, 220070, Минск
УНП 101282916. ЛП 02330/78 от 03.03.2014 до 29.03.2019.
Свидетельство о ГРИИРПИ № 2/16 от 21.11.2013 г.
Сдано в набор: 07.10.2014. Подписано в печать: 08.10.2014
Заказ

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

У замечательного писателя-фантаста Клиффорда Саймака был рассказ об идеальном будущем. В частности, в этом рассказе автомобили не загрязняли своими выхлопами атмосферу, потому как они были электрическими. В 60-х годах прошлого века в такие вещи легко верилось, еще бы: в 40-х по Нью-Йорку разъезжали конные повозки, а в 60-х американцы уже высадились на Луну. Такая мелочь, как электромобиль, в сознании того поколения была сравнима с открытием супермаркета на соседней улице — проще простого. Человечество полетело в Космос, изобрело смартфон, но так и не научилось делать электромобили, сравнимые с их топливными собратьями. Долгие разговоры о том, что все дело в заговоре нефтяников, которым выгодно продавать углеводороды, — миф, а не реальность. Подумайте хотя бы о том, как и из чего чаще всего человечество получает электричество. Сжечь нефть, чтобы потом подключиться к розетке. Думаю, что вопрос этот точно не связан с заговором.

Когда компания Tesla выпустила свой известный электрокар, стало понятно, что эра электромобилей приближается. И вот я уже сижу в новеньком KIA SOUL EV и еду по Минску, за несколько секунд разгоняясь до сотни. Еду, вспоминаю рассказ Саймака, а сзади сидит мой сын, который спрашивает: «Пап, а почему на нас все так смотрят?». «Потому что мы едем на машине из будущего, которое стало настоящим», — отвечаю я.

Как быстро и незаметно будущее стало настоящим. Впору начинать писать собственные фантастические рассказы, в которых не будет валютных колебаний, кризисов и политики. Чтобы потом мой внук мог спрашивать у моего сына: «Пап, а почему на нашу летающую тарелку все так смотрят?».

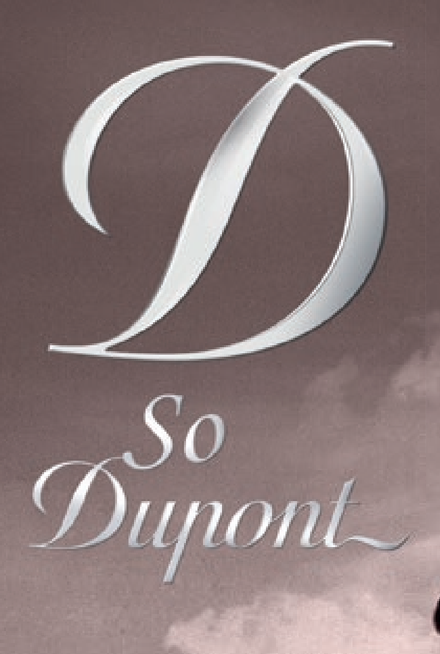
Я втапливаю в пол на светофоре, и зеваки лишь видят задние фары KIA SOUL EV. Впереди еще 100 километров до розетки, и в это по-прежнему верится с трудом.

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР




Kia
Soul EV









Новые ароматы для мужчин и для женщин

S.T. Dupont
PARIS

www.interparfums.fr

Овсяно-яблочный напиток от Herbalife

Компания Herbalife, эксперт в области сбалансированного питания, представила в Беларуси Овсяно-яблочный напиток — комплекс натуральных пищевых волокон, необходимых для ежедневной пищеварительной системы. Овсяно-яблочный напиток идеально подходит для завтрака. Благодаря нежному яблочному вкусу и удобному формату порошка его можно использовать в качестве самостоятельного напитка, а также добавлять в протеиновый коктейль «Формула 1».





Чай Dilmah — 25 лет в Беларуси

Основатель чайной компании MJF Group и всемирно известного бренда Dilmah Меррилл Дж. Фернандо прибыл с официальным визитом в Минск в честь празднования 25-летия Dilmah в Беларуси. В честь празднования в торговых сетях стартовали продажи новой линейки Dilmah Royalé. Это превосходный, изысканный цейлонский чай с уникальными новыми и обновленными традиционными вкусами, изготовленный из высококачественного сырья лучших плантаций Шри-Ланки. Также за это время в Минске была открыта сеть специализированных T-bar SUSHI, где каждый посетитель может оценить все достоинства цейлонского чая и раскрыть новые возможности и рецепты приготовления.

Победим рак груди

В октябре весь мир проводит акции по профилактике рака груди. Делается это, чтобы привлечь внимание к проблеме болезни. Беларусь не исключение: во всех онкологических центрах и отделениях страны прошла неделя дополнительных приемов у врачей-маммологов и онкологов. Часто женщины игнорируют важность таких осмотров, а потому узнают о болезни слишком поздно. В Беларуси, как и во всем мире, рак молочной железы занимает первое место среди всех онкозаболеваний у женщин. Ежегодно в мире этой формой рака заболевают около миллиона женщин, в Беларуси — около четырех тысяч женщин. Очень важно диагностировать заболевание как можно раньше.



НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓ В Twitter пришла музыка: треки можно добавлять из SoundCloud и iTunes. Для прослушивания трека достаточно будет нажать кнопку Play в самой записи, после чего файл начнет воспроизводиться в фоновом режиме, позволяя и дальше просматривать ленту. Пока что новая функция тестируется в ограниченном режиме.

↓ Американцы объявили об успехах в разработке компактного термоядерного реактора. Работы тайно велись последние шесть лет, но теперь Lockheed Martin решила их рассекретить. Результаты показали реалистичность создания термоядерного реактора мощностью 100 мегаватт размером в 10 раз меньше существующих ядерных реакторов.

↓ В США прошел 35-дневное лечение первый Google Glass-зависимый пользователь. Как установили врачи, за время пользования гаджетом 31-летний военный выработал новый тип технологической зависимости, которая незамедлительно сказалась на его моторике и психическом состоянии. Полностью пацента пока не излечили.





Американская мебель от «ОСТАРДЕНА»

Компания «ОСТАРДЕНА», пришедшая на белорусский рынок 13 лет назад как один из крупнейших импортеров европейских светильников, открыла новое направление — продажа американской мебели. «ОСТАРДЕНА» предлагает своим покупателям продукцию известной американской фабрики Ashley Furniture (Эшли, США) со склада в Минске и под заказ.

Коллекции от Ashley включают в себя наборы мягкой мебели, журнальные столы, мебель для спальни, столовые группы, мебель для кабинета и наборы корпусной мебели для гостиной. Мебель Ashley радует своих покупателей прекрасным дизайном и отличным качеством. Ashley — компания, создающая стильную, изысканную, уютную обстановку дома.

И не надо думать, что американская мебель в Минске вам не по карману. Это не так, и Вы можете убедиться в этом, посетив наш сайт royalmebel.by и салон «ОСТАРДЕНА» по ул. Ольшевского, 11 в Минске.

Сети все возрасты покорны



В октябре образовательный проект МТС «Сети все возрасты покорны» начался во всех областных центрах и в Бобруйске. Социальная программа мобильного оператора поможет более чем тысяче белорусских пенсионеров освоить компьютер и интернет. В Минске проект реализован при поддержке Минского городского исполнительного комитета, Национальной библиотеки Беларуси и администраций районов города. Всего по стране открыто 23 учебных центра.

Занятия будут проходить в классах на базе средних школ, библиотек и центров социального обслуживания населения. Обучать пожилых людей компьютерной грамоте вызвались более 150 преподавателей-волонтеров, которые на безвозмездной основе будут объяснять студентам принцип устройства компьютера, а также правила поведения в интернете, формирования поискового запроса, совершения покупок. Курс обучения рассчитан на три с половиной месяца.

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Житель Томской области отбился от медведя системным блоком компьютера. В момент встречи с хищником он искал металлолом на свалке на окраине населенного пункта. Увидев животное, мужчина кинул в него системный блок. После инцидента местные охотники устроили на свалке засаду, но медведь не вернулся.

↓

Сотрудники полиции Стокгольма помогли школьнику сделать домашнее задание. 11-летний мальчик был дома один. Услышав странные звуки, он вызвал полицию, которая, проверив жилище, не обнаружила там ничего странного. Но ребенок все равно был расстроенным. Выяснилось, что он не выполнил домашнее задание…

↓

Владельцы лондонского фаст-фуда Chosen Bun отправили в космос свою продукцию — бургер и картошку фри. Поступок предпринимателей является промоакцией. Полет фастфуда фиксировался GPS и снимался на видео профессиональной техникой, результаты эксперимента были опубликованы в сети.



«Атлант-М Холпи» помогает детям-сиротам

Компания «Атлант-М Холпи», официальный представитель Mazda в Беларуси и официальный дилер Kia в Минске, организовала долгосрочную программу в поддержку детей-сирот, интересующихся автомобильными специальностями. На протяжении трех дней 9, 16 и 28 октября в автоцентре «Атлант-М Холпи» руководители бизнес-сфер знакомят ребят с основными профессиями автобизнеса. На экскурсиях в автоцентре «Атлант-М Холпи» ребята вживую увидели, как продают, обслуживают и ремонтируют автомобили, узнали об автомобильных специальностях из первых уст, смогли пообщаться с топменеджерами «Атлант-М Холпи» в неформальной обстановке. Невероятный восторг у ребят вызвала возможность прокатиться в новых Mazda и Kia, заглянуть под капот, понажимать на кнопки и сфотографироваться за рулем. Всего в октябре в автоцентре побывают дети-сироты и дети, оставшиеся без попечения родителей, из 8 учреждений Минска и Минского района.

Банк ВТБ помог детской областной больнице Витебска

9 октября в Витебской детской областной клинической больнице прошла очередная акция в рамках благотворительной программы банка ВТБ «Мир без слез». Программа «Мир без слез» ориентирована на поддержку учреждений детского здравоохранения, носит долгосрочный и адресный характер. В рамках программы банк ВТБ финансирует приобретение медицинского оборудования, лекарств и расходных материалов для детских отделений и больниц. Положительные эмоции важны для выздоровления детей не меньше, чем хорошее лечение. На протяжении двух лет вместе с представителями банка в благотворительной программе принимает участие компания «Ксимикидс». Уникальное шоу «Научные и химические опыты» уже который раз вызвало у детей необычайный восторг, ведь прямо в стенах детской больницы открылась научная лаборатория, в которой ребята ставили различные химические опыты.



НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

В Европе «вырастили» робот-дерево — партию таких «саженцев» не жалко отправить на Марс. Из «ствола» робота растут четыре «ветви» с «листиками», которые представляют собой чувствительные элементы датчиков. Один из «корней» — гибкое подвижное щупальце, а второй — буровая установка.

↓

Из всех стран Европы хакеры больше всего любят атаковать Великобританию. Специалисты проанализировали рынки Европы, Ближнего Востока и Африки, подсчитав хакерские атаки в первой половине 2014 года. Меньше всего атак было зафиксировано во Франции, Швеции и Испании.

↓

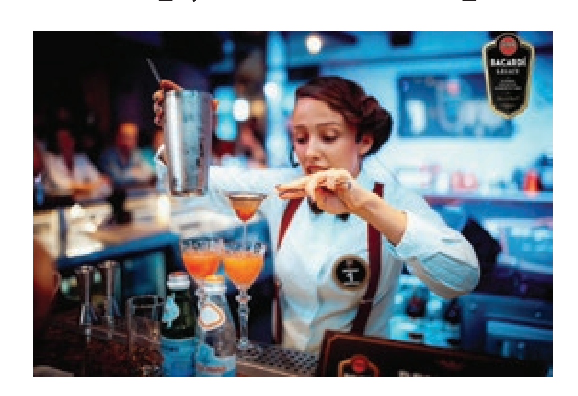
Главный киберохранник Обамы предложил вместо паролей использовать селфи. «Честно говоря, я бы уничтожил понятие пароля как первичного метода безопасности, потому что оно ужасно», — заявил глава отдела кибербезопасности Белого дома Майкл Дэниэл.

Теплое время в холодный сезон: галерея саун ждет вас!

Холодной осенью визит в evo — лучший способ согреться! Термальный комплекс приглашает на сеансы парения, которые станут великолепным поводом встретиться с друзьями! Банный сеанс в женском термальном комплексе длится 4 часа. За это время можно отдохнуть в галерее саун (финской, турецкой и соляной), насладиться «душем впечатлений» — программой релаксации с использованием света, звуков и контрастных температур. Также в стоимость сеанса входит одна из услуг на выбор: релаксационный массаж, пилинг натуральными смесями или парение веником на полке. Теперь в термальном комплексе доступна аренда VIP-комнат! Там можно посидеть дружеской компанией, заказать еду и напитки из ресторана evo, а по первому желанию возвращаться в парные! Цены наверняка порадуют, ведь 1 сеанс (4 часа и услуга) стоит всего 400.000 рублей, а VIP-комнату компания из 10 человек и вовсе может заказать за 2.800.000! Ждем вас в evo, приходите — согреем!



Белорусы в истории BACARDÍ





В этом году белорусы впервые попробуют вписать свои имена в историю BACARDÍ. 2 октября лучшие бармены страны приняли участие в Национальном отборочном туре контеста BACARDÍ Legacy. Из многочисленных присланных заявок было выбрано всего десять. Самые талантливые конкурсанты представили на суд жюри классический Daiquiri и коктейль собственного авторства, созданный на основе самого титулованного алкогольного напитка в мире. Амбассадоры бренда BACARDÍ Давид Кордоба, Ремис Бейнорас и Арижит Бозе по достоинству оценили каждый из напитков, особенно отметив коктейли, смешанные Михаилом Коноваленко, Елизаветой Молявкой, Ильей Кавалеем, Евгением Мельниковым и Евгением Кузнецовым. Именно эти пять счастливчиков примут участие в Национальном финале BACARDÍ Legacy, который состоится вначале февраля, и поборются за возможность представлять Беларусь в рамках международного состязания.

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Американская деревня Джонсовилль была выставлена на аукцион. Стартовая цена лота составила 800 тысяч долларов. За эти деньги покупателям предлагается несколько домов, расположенных на восьми смежных участках, магазин, часовня, деревянная плотина и мост. Общая площадь деревни составляет около 25 гектаров.

↓

Правительство США потратит более двух миллионов долларов на гранты компаниям, разрабатывающим устройства для борьбы с лишним весом. Среди них стельки для обуви SmartMove, которые могут отслеживать вес человека, и устройство eButton, которое следит за тем, сколько калорий в день съедает его обладатель.

↓

Пес-демонстрант по кличке Луканикос, что в переводе с греческого означает «сосиска», умер от старости. Бездомный пес впервые был замечен на демонстрациях в Афинах в 2010 году. С тех пор собака неоднократно выступала на стороне митингующих. В 2012 году пес перестал принимать участие в акциях протеста в связи с ухудшением здоровья.



Новый Volvo XC90 — с середины октября

Внедорожник Volvo XC90 нового поколения — первый автомобиль марки, построенный на новой Архитектуре масштабируемой платформы (SPA) и предлагает выбор двухлитровых четырехцилиндровых двигателей Drive-E — каждый из этих двигателей отличается высокой мощностью и отличной топливной экономичностью.
Абсолютно новый XC90 предлагает самый обширный в автомобильной отрасли набор передовых технологических решений для обеспечения безопасности. Системы безопасности в новом XC90 включают два решения, впервые применяемых в мире — это система предотвращения съезда с дороги и функция автоматического торможения при проезде перекрестка.

Design Tour Oikos

За последние годы в городе появилось множество объектов с интересным дизайном. Повысился уровень отделки как частных, так и общественных интерьеров, а сама отделка сегодня отличается большим разнообразием и оригинальностью.
У салона «Декор центр Ойкос» уже есть свой путеводитель по Минску. В нем на карте города отмечены самые знаковые проекты, в отделке которых применялись материалы и технологии от известной итальянской фирмы. Следующий проект салона — дизайн-туры по городу с посещением объектов с интересной отделкой. Это позволит не только увидеть, как выглядят материалы известной марки в готовых интерьерах, но и послушать комментарии ведущих дизайнеров по этому поводу. Эти экскурсии предназначены для тех, кто интересуется дизайном и новыми тенденциями интерьерной моды. Первые экскурсии будут организованы для студентов вузов, которые готовятся стать дизайнерами и архитекторами.
В течение трехчасовой экскурсии можно будет посетить интересные проекты из сферы HoReCa и послушать комментарии по каждому объекту.



Теннисная академия открылась в Минске

Академия тенниса расположилась в новом корпусе Дворца тенниса. Она организована так, чтобы стать по-настоящему высшей школой тенниса, где вырастут новые звезды большого спорта. Уже в самое ближайшее время приступят к «жарким» тренировкам четырех мужских и четырех женских сборных Беларуси разных возрастов — до 16 лет и старше. На данный момент академия уже практически готова к приему теннисистов. Корты уже опробованы, завершаются последние отделочные работы в административных помещениях, идет приемка здания. При проектировании нового корпуса Дворца тенниса (общая площадь нового здания — 13.500 квадратных метров) учитывался опыт самых известных международных академий. Для обеспечения тренировочного процесса будет создана теннисная инфраструктура по системе «все включено». Помимо кортов, здесь появится специализированный медицинский центр, залы с самыми современными тренажерами, в перспективе — небольшая гостиница и даже криосауна и ледогенератор для восстановления спортсменов после игр.



НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

В японском городе Осака стало популярным блюдо из жаренных во фритюре кленовых листьев. Лакомство получило название Момидзи, по названию местного вида клена. Листья настаиваются в соленой воде в течение года. А готовятся во фритюре с добавлением сладкого теста 20 минут. Блюдо едят как горячим, так и охлажденным.

↓

В Нью-Йорке апелляционный суд на следующей неделе рассмотрит, обладают ли шимпанзе такими же правами, что и человек. Активисты утверждают, что человекообразных животных, в том числе шимпанзе, закон должен защищать так же, как и людей, в частности, речь идет о праве не содержаться в неволе.

↓

На международном интернет-аукционе eBay выставлена на продажу коллекция, в которую вошло свыше 5.700 видеоигр на картриджах и дисках, выпущенных, главным образом, в восьмидесятые годы и в начале девяностых. Владелец установил начальную цену в 164 тысячи долларов.





«Я» считаю, что Burberry — один из главных символов Великобритании. И то, что в свет вышел новый аромат-перефраз на давнюю привязанность британцев к тренчам, — еще одно тому доказательство.

My Burberry — аллюзия на то, как поклонники бренда с любовью называют свой тренч. Аромат олицетворяет прошлое и настоящее марки. Созданный Кристофером Бейли в творческом союзе со знаменитым парфюмером Франсисом Куркджаном, My Burberry получился роскошным цветочным парфюмом с ярким характером — удивительно элегантным и оптимистичным, но в то же время по-британски сдержанным.

«Мы создали роскошный цветочный аромат, уникальный для Burberry, — поведал Франсис Куркджан. — Это совершенное дополнение к легендарному тренчу».

В рекламной кампании участвовали британские модели — признанные иконы модной индустрии Кейт Мосс и Кара Делевинь.

В поддержку аромата выпустят капсульную коллекцию одежды и аксессуаров My Burberry, а также линию декоративной косметики, которая использовалась для создания рекламного образа вокруг легендарного тренча. И это событие в который раз подчеркнет уникальную способность Burberry соединять миры моды и красоты.

Рекламная кампания

Впервые совместно Кейт Мосс и Кара Делевинь приняли участие в фотосессии знаменитого Марио Тестино под руководством креативного и генерального директора Burberry Кристофера Бейли. Красавицы в тренчах Sandringham стали воплощением образа My Burberry, в котором традиционные ценности бренда сочетаются с индивидуальностью и оптимизмом.

Аромат

My Burberry передает дыхание лондонского сада после дождя. Верхние ноты душистого горошка и бергамота тонут в цветочно-фруктовом сердце, наполненном ароматом герани, золотистой айвы и фрезии. В шлейфе нежность влажных лепестков дамасской и столистной роз сочетается с богатством и многогранностью пачули. Содержимое флакона золотисто-медового оттенка напоминает цвет классического тренча Burberry из коллекции Heritage.



Флакон

Дизайн стеклянного флакона и упаковки повторяет элементы культового тренча: массивный колпачок с роговым покрытием напоминает фирменные пуговицы, а завязанный вручную бант из английского габардина отсылает к истории бренда и легендарной ткани, изобретенной более ста лет назад Томасом Барберри. Внутренняя поверхность коробки, в которую помещен флакон, украшена тиснением в виде легендарной клетки.

«My Burberry — истинное воплощение бренда в композиции, дизайне, ощущении. Аромат, берущий начало от легендарного тренча, должен быть выдающимся во всем»



— Кристофер Бейли, *креативный и генеральный директор Дома Burberry*

ГУМАНОИД НА ОРБИТЕ

Изучив нового космического робота от NASA, «Я» решил, что с ним можно покорять дальние миры и ходить в разведку.

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО



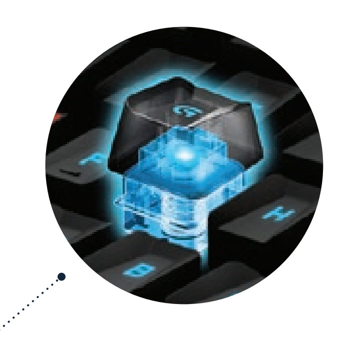
Новый робот-гуманоид Valkyrie сегодня является одним из самых сложных реализованных проектов в истории космических разработок. Сконструирован он в NASA под руководством Ника Рэдфорда и Роба Эмброуза. Пока программисты и инженеры оттачивают первый прототип Valkyrie, мечтатели и романтики уже представляют, как робот будет работать в открытом космосе и на орбитальной станции.

Высота:	1,9 м
Масса:	125 кг
Запас аккумулятора:	1 час работы
Обладает 44 степенями свободы.	
Свободно передвигается по неровным поверхностям и обломкам.	
Управлять им сможет даже неквалифицированный специалист.	

Не скрывают свои планы и специалисты NASA. Они вообще надеются использовать таких роботов, как Valkyrie, для исследования Марса в качестве гуманоида-аватара. Робот сможет добраться до Марса раньше людей, а затем удаленно управляться в сборке конструкций и исследовать планету. Чтобы все было готово к возможному прибытию первых колонистов.

ЯРКАЯ ВСПЫШКА_В МУЛЬТИМЕДИЙНОМ ПОЛЕ

«Я» люблю стильные гаджеты и качественные видеоигры, а поэтому обратил внимание на новый смартфон от Philips и продвинутую геймерскую клавиатуру от Logitech.





КЛАВИАТУРА ORION SPARK — ДЛЯ ВИРТУАЛЬНЫХ ПОБЕД

Воистину желанная находка для геймера — новая клавиатура G910 Orion Spark RGB Mechanical Keyboard. Клавиатура отличается эксклюзивными механическими клавишами Logitech Romer-G. Главная особенность клавиш — способность срабатывать намного быстрее практически всех существующих аналогов. В дополнение к этому — интеллектуальная подсветка. Скоростной отклик, повышенная точность и эргономичный дизайн делают новый продукт от Logitech изобретением мало того что практичным, но еще и красивым.

Также клавиатура Orion Spark обладает системой Arx Control. Это новое приложение в линейке Logitech G, которое работает с Logitech Gaming Software и позволяет синхронизировать массу информации на вашем мобильном устройстве (игровой контент, статистику о производительности, медиаконтроль и т.д.).

В продажу новая клавиатура Orion Spark поступит в декабре 2014.



PHILIPS XENIUM V387 — СМАРТФОН-РЕКОРДСМЕН

Новый смартфон Philips Xenium V387 действительно сполна оправдывает звание «технологического рекордсмена». Удивительно емкий аккумулятор 4400 mAh при толщине корпуса в 9,75 мм, кнопка быстрой активации режима энергосбережения, быстрый четырехъядерный процессор 1,3 ГГц вкупе с двумя гигабайтами оперативной памяти, пятидюймовый IPS-дисплей со стеклом, защищенным от царапин, — производительность и выносливость без компромиссов.

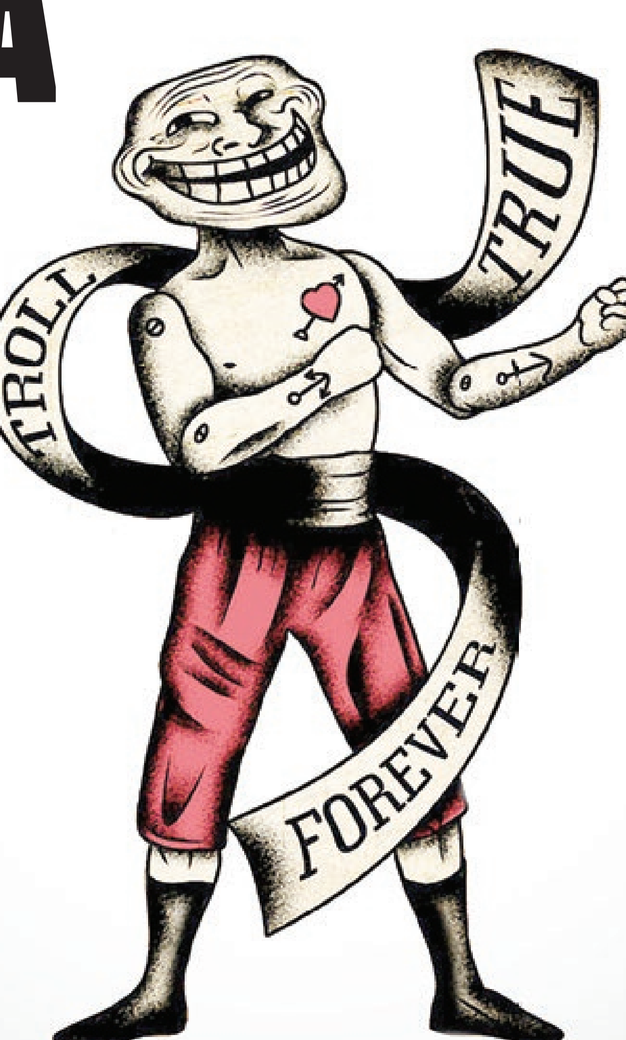
Добавьте к этому пятидюймовый HD дисплей с IPS матрицей (выполненный по технологии OGS) — и вы получите отличный инструмент, с которым можно полностью погрузиться в мир мультимедиатехнологий.

Модель появится в продаже на белорусском рынке в ноябре 2014 года. Новый смартфон доступен в черном (с дополнительной задней панелью желтого цвета) и белом (с дополнительной задней панелью синего цвета) цветах.

ИНТЕРНЕТ-ТРОЛЛЕЙ БУДУТ САЖАТЬ В ТЮРЬМУ НА ДВА ГОДА

ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

Министр юстиции Великобритании Крис Грейлинг предложил ужесточить законодательство и сажать интернет-троллей в тюрьму на два года. Грейлинг назвал троллей обычными трусами, которые отравляют жизнь британцам.



Данная инициатива предложена из-за участившихся оскорблений знаменитостей в соцсетях. Некоторым из них интернет-тролли угрожают смертью.

В Великобритании уже есть закон, согласно которому интернет-тролли могут сесть в тюрьму на шесть месяцев. В конце августа руководство сервиса микроблогов Twitter пообещало защитить своих пользователей от нападок троллей. Такое решение было принято после атаки недоброжелателей на аккаунт *Зельды Уильямс* — дочери умершего актера Робина Уильямса.



Другие работы художника можно посмотреть и приобрести в «Галерее ДК»

/ пр-т Победителей, 103
гостиница
«Виктория Олимп»
правое крыло,
+375 (29) 236-77-88 /

БЕЛЫЙ ДЕНЬ

Татьяна Потворова
«Белый день»
80х80 см
Холст/масло
2012 год

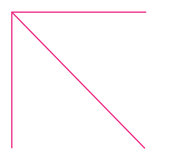
24 октября 2014 года в «Галерее ДК» открылась выставка-продажа произведений молодых белорусских художников Татьяны и Валерия Потворовых «Из домашней коллекции». В экспозицию вошли любимые авторами работы, написанные за последние несколько лет. Некоторые полотна уже не раз экспонировались в Беларуси и за рубежом, но так как особенно близки и дороги художникам, остались в домашней коллекции. Большая же часть работ представлена зрителям впервые.

Картины художников обращают на себя внимание уже узнаваемой живописной манерой, мощной энергетикой, позитивным и искренним взглядом на мир. Любовь художников к путешествиям позволяет совершить на выставке увлекательную прогулку по городам Беларуси, России, Польши, Франции, Италии. Каждая работа — не просто случайно выхваченный из жизни фрагмент, зафиксированный на холсте. Это яркий и эмоциональный рассказ из жизни художника со своим совершенно особым взглядом на мир.

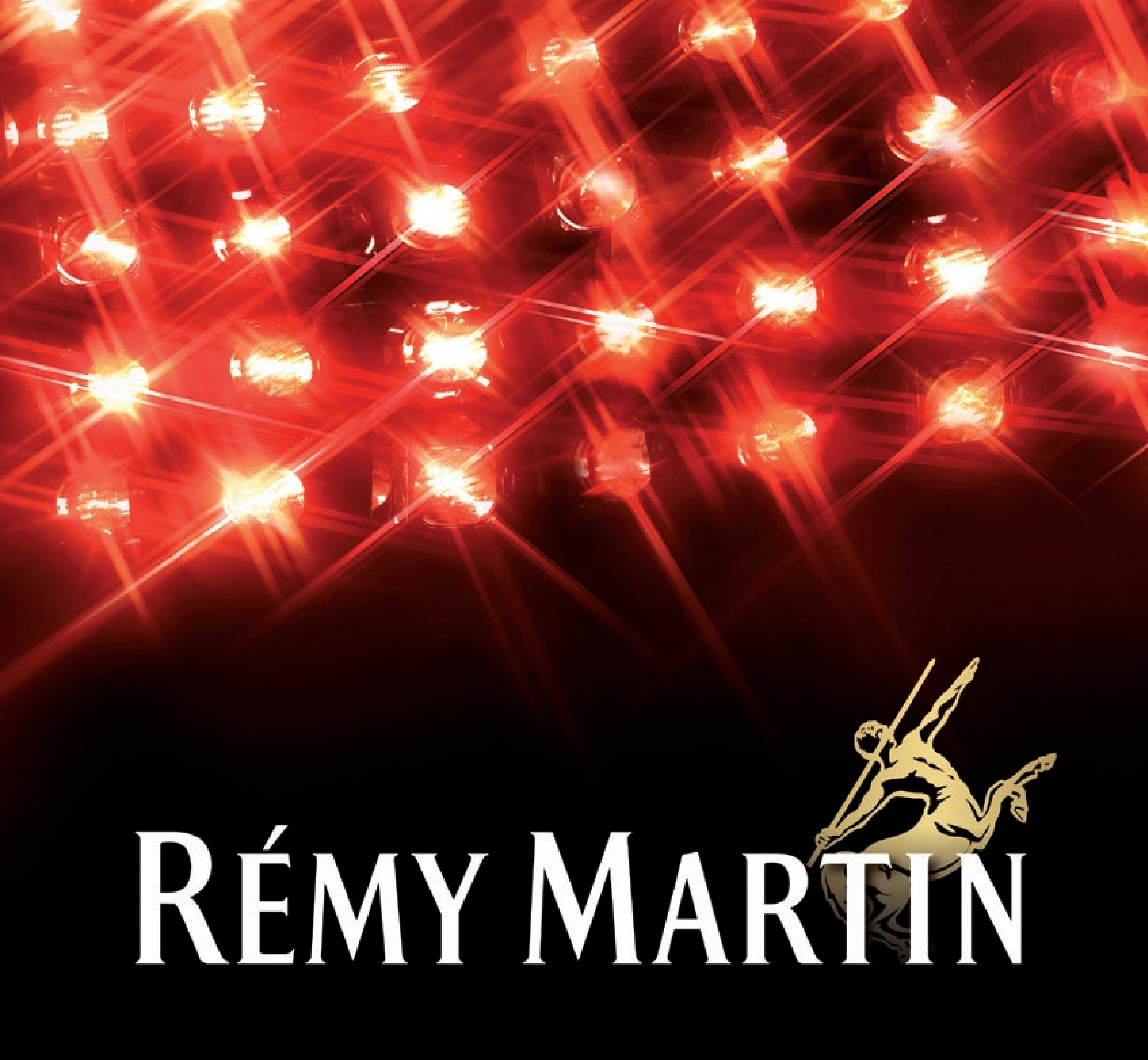
СОКРЫТОЕ ТАИНСТВО В ОЖИДАНИИ ВОСПРИЯТИЯ

Ждать, как известно, самое сложное, что придумало себе на голову человечество. Уже скоро, нужно еще подождать...

Картина находится в частной коллекции редакции журнала «Я». По вопросам приобретения можно контактировать по телефону +375296899890



Алексей Хацкевич «Летний образ». 2012, холст, масло. 120X120.


RÉMY MARTIN

FEMMES FATALES

Вы днями напролет постите своих котиков и еду в надежде на то, что у вас появится хотя бы один новый подписчик, а эти барышни уже давно перешагнули за цифру в миллион «фоловеров».



Когда Instagram дебютировал в 2010-м, эта социальная сеть принесла в жизни самых разных людей новые краски. Безусловно, больше всех она принесла Кевину Систрому и Майку Кригеру — отцам-основателям проекта, которые выручили за него миллиард долларов. «Я» уже тоже не очень-то представляю свою жизнь без этого инструмента для вызывания зависти у знакомых и не очень людей, а потому с легкостью делюсь списком аккаунтов, которые разбавят в вашей ленте бесконечных котиков.

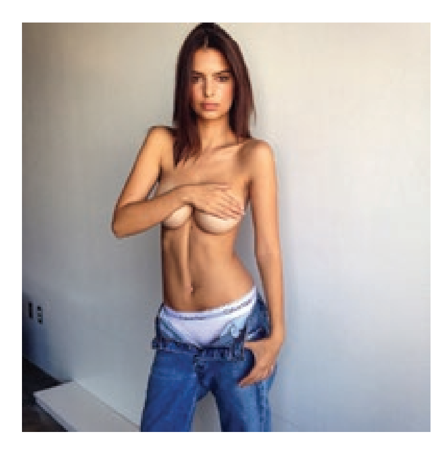


@alessandraambrosio

Алессандра Амбросио

2, 15 млн подписчиков

Просматривая позитивный аккаунт этой бразильской красавицы, вы рано или поздно поймаете себя на мысли о том, что зря не пошли на курсы португальского в прошлом году.

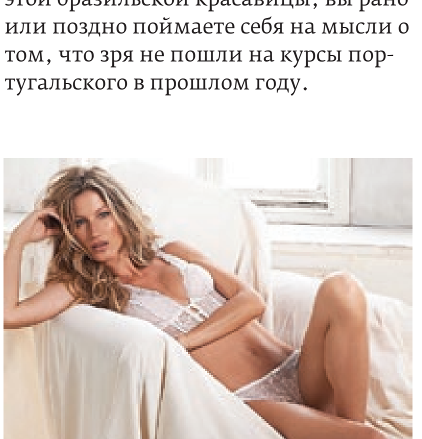


@emrata

Эмили Ратажковски

1,2 млн подписчиков

По просьбам многочисленных подписчиков администрация вернула аккаунт Эмили в сеть, несмотря на то, что та нарушила пользовательское соглашение и разместила фотку своей прелестной задницы.

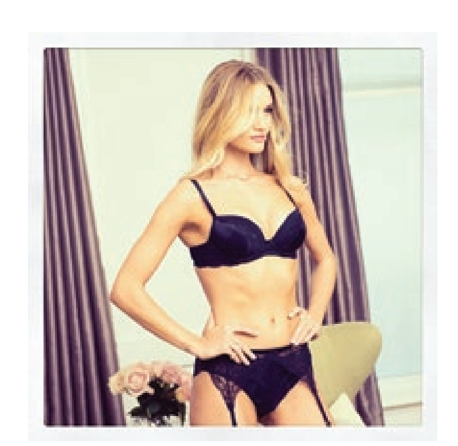


@giseleofficial

Жизель Бюндхен

2,69 млн подписчиков

По данным журнала Forbes Жизель зарабатывает в день 128 тысяч баксов. Миллионы людей, которые мечтают зарабатывать хотя бы 128 баксов, ежедневно смотрят на то, как «красиво жить не запретишь».

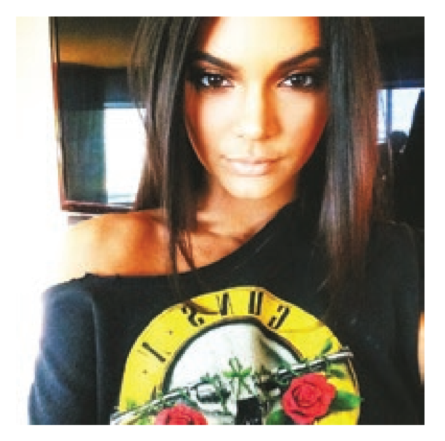


@rosiewh

Роузи Хантингтон-Уайтли

2 млн подписчиков

Героиня мартовского номера «Я», а также модель Burberry и актриса «Трансформеров» изредка показывает себя в исподнем, а также редко выкладывает фото своего бойфренда Джейсона Стетхэма. Спасибо, Роузи.



@kendalljenner

Кендалл Дженнер

12,4 млн подписчиков

Мало известная по эту сторону океана актриса и модель Кендалл Дженнер в свои 19 лет успела не только сняться в «Семействе Кардашьян», но и получить более 12 млн подписчиков, которые любят наблюдать за тем, как Кендалл загорает топлесс. Присоединяемся.

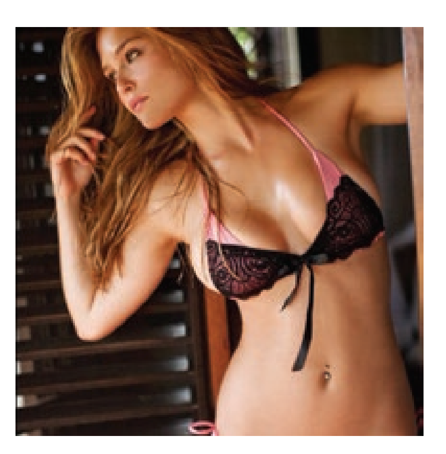


@mirandakerr

Миранда Керр

4,7 млн подписчиков

Правду говорят о том, что женщина после развода расцветает. С тех пор как Миранда рассталась с Орландо Блумом, ее аккаунт буквально расцвел и зачастую живет на грани фола от администрации Инстаграма. Пусть только попробуют его забанить, объявим бойкот.

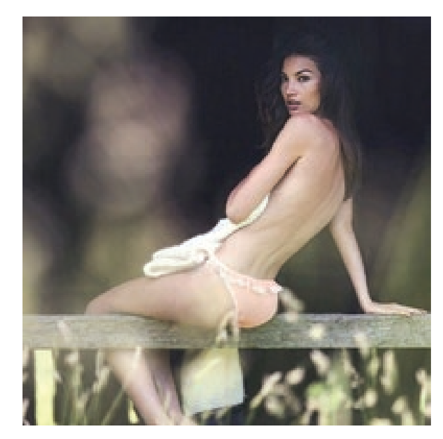


@barrafaeli

Бар Рафаэли

1,4 млн подписчиков

Женщины ненавидят эту израильскую модель и с недавних пор актрису хотя бы за то, что она пыталась окольцевать Леонардо Ди Каприо. Мы же считаем, что у нее есть все шансы еще не один раз повторить свой собственный успех — журнал Maxim уже дважды признавал ее самой сексуальной актрисой.

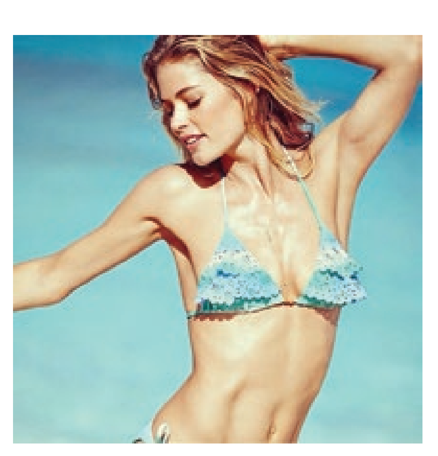


@lilyaldridge

Лили Олдридж

1 млн подписчиков

Одна из ангелов Victoria's Secret любит позировать, еще более тиражируя свою ангельскую работу. Аккаунт Лили только набирает популярность, но мы-то знаем, что цифра в 2 млн подписчиков не за горами.



@doutzen

Даутцен Крус

1,65 млн подписчиков

Так же, как легко глазу смотреть на фото этой супермодели из Голландии, так сложно произносить ее имя. Даутцен принадлежит к нидерландскому этническому меньшинству — фризам, — для них такое имя крайне типично, учим фризский.



МАСКА

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

Мифы и легенды Древней Греции гласят, что Астерий — одно из имен Минотавра. Дальше показания расходятся: то ли это было чудовище с человеческим телом и головой быка, то ли человек в маске быка. Так что название нового концепткара Lamborghini — Asterion LPI 910-4 — как водится, выбрано неслучайно.

Расшифровка остальных букв и цифр — занятие не менее увлекательное. С LP все понятно: они указывают продольное расположение мотора за кокпитом. Буква I — самая интересная, потому что за ней скрывается итальянское слово ibrido. Да-да, это первый «гибрид» Lamborghini! 610-сильный бензиновый V10 от серийного Lamborghini Huracan приводит в действие задние колеса, а на передней оси стоят два электромотора. Отсюда и цифра «4» как признак полного привода. Общая мощность гибридного привода — те самые 910 л.с., которые указаны в названии. Разгон с места до 100 км/ч за 3 секунды и «максималка» в 320 км/ч.

Тут впору спросить: а зачем городить огород, если серийный 700-сильный Aventador все-равно быстрее? Конечно же, ради экологических норм: расход топлива в расчетном цикле NEDC равен всего 4,12 литра на 100 км пути, а это заветные 98 граммов CO_2 на каждый километр пути. Понятно, что эти цифры имеют мало общего с реальностью. Но производителю итальянских суперкаров, как бы он ни упирался, все равно никуда не деться от всеобщей гибридизации. Хотели — получите. Я



Автомобиль превратился в жилище — в машине мы проводим уже больше времени, чем на работе или дома. Так пусть это жилище будет таким.

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ



КЛИЕНТ НЕ УЙДЕТ!

С выходом нового поколения Skoda Fabia чешский производитель предлагает самое разнообразное семейство моделей малого класса: хотите «Октавию», но поменьше — пожалуйста, лифтбэк Rapid. Еще чуть компактнее и в стиле Audi A3 — есть Rapid Spaceback. Классику? Вот вам новый хэтчбек или универсал Fabia. По традиции, в салоне все просто, но продуманно и удобно, а количеству полочек и отсеков в Fabia Combi позавидуют иные «органайзеры». Еще один плюс новой Fabia — масса новых вариантов оснащения, недоступных для модели предыдущего поколения. Придраться решительно не к чему!

ВОЗВРАЩЕНИЕ МЛАДШЕГО

Японцы из Suzuki решили не оставаться в стороне от моды на компактные «паркетники» — тем более, что и имя для новой модели придумывать не нужно. Новый Suzuki Vitara появится у дилеров в 2015 году и составит конкуренцию Nissan Juke, Opel Mokka и Peugeot 2008 . Шасси и техническую начинку взяли у Suzuki New SX4, хотя новая Vitara получилась более компактной и обрела более привычную форму маленького внедорожника. По ценам пока ничего неизвестно, но и так понятно, что новая Vitara станет новым бестселлером Suzuki.



ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ГЕОМЕТРИЯ



Судя по новому поколению Audi TT, дизайнеры в Ингольштадте продолжают пользоваться линейкой и циркулем. Вот и недавно представленный TT Roadster еще раз наглядно подтверждает это предположение. Революции в дизайне не случилось — все инновации внутри. Виртуальный кокпит с роскошным цветным дисплеем вместо циферблатов, усиленный кузов для более точной «рулежки» в виражах и очень живой мотор в заряженной версии TTS Roadster. 2 литра, турбо, 310 л.с. плюс полный привод дают разгон с места до 100 км/ч за 4,9 секунды. Мягкий тент крыши тоже быстр — складывается (или раскладывается) всего за 10 секунд на скоростях до 50 км/ч.



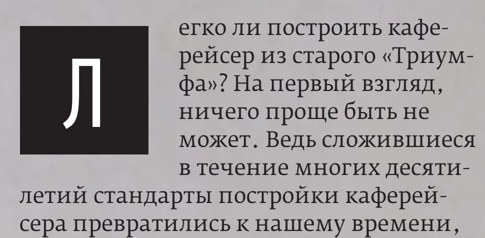
VOLKSWAGEN GOLF ALLTRACK

Все новое — хорошо забытое старое. Правда, некоторые еще помнят «приподнятый» хэтчбек Golf Country с «кенгурятником», стальной защитой моторного отсека и «запаской» на двери багажника. Новый Volkswagen Golf Alltrack на базе универсала последнего поколения — уже не такой суровый боец, как его предшественник. Но кое-что может: благодаря увеличенному на 2 см дорожному просвету, защитному пластиковому обвесу кузова и полному приводу 4MOTION. Так что у покупателей Skoda Octavia Scout появилась альтернатива.

ТРИУМФ КАФЕРЕЙСЕРА

ТЕКСТ:
ДМИТРИЙ ДОЛЬНИК
ФОТО:
YURISHIFCUSTOM





Легко ли построить кафе-рейсер из старого «Триумфа»? На первый взгляд, ничего проще быть не может. Ведь сложившиеся в течение многих десятилетий стандарты постройки кафе-рейсера превратились к нашему времени, казалось бы, в незыблемые законы. И свободы творчества здесь явно куда меньше, чем при создании боббера или чоппера. Так что сотворить что-то оригинальное в жестких рамках данного стиля — дело не такое простое, как кажется. Тем интереснее было мастерской Юрия Шифа браться за этот проект.

ТО, ЧТО МЕНЯ СОЗДАЛО:

АЛЕКСАНДР МАРЧЕНКО

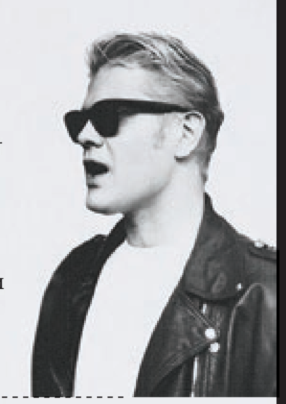
Актер и режиссер Республиканского театра белорусской драматургии Александр Марченко про оперы Вагнера, Men's Health и другие явления, повлиявшие на его творческое становление.





ТВ

Я ребенок того времени, когда появились сериалы. Очевидным для меня стало магическое исчезновение людей со двора в то время, когда по телевизору сериал. Это было зафиксировано в моем подростковом сознании совершенно точно. Да, мне нравились программы, вроде «МузОбоз», «Матадор», но это не было чем-то определяющим для меня. Все-таки живые люди, дворовые и подростковые интересы были на первом месте.





КНИГИ

Из всех книг выделю, пожалуй, сборник Джерома Сэлинджера «Девять рассказов». Взять хотя бы первый из них — «Хорошо ловится рыбка-бананка». Рассказ выдернул меня из реальности: а ведь в жизни все так и происходит, по-бытовому, не наигранно.

СПОРТ

Спортивным мальчиком я не был никогда. Первая секция, в которую я попал, — плавание. Но плавать я тогда так и не научился. Позже осознанно выбрал планеризм: небо манило. Но после некоторых трагических событий семейство решило, что в семье хватит одного спортсмена-экстремала (брат занимался парашютным спортом). После этих увещеваний произошел переход с первого этажа дворца пионеров на третий, где находилась театральная студия.



Men'sHealth

СМИ

Дома были какие-то журналы, но все, можно сказать, проходило мимо. Самый первый журнал, который действительно увлек, — это Men's Health. Мне нравилось все: красивый дизайн, разнообразные темы (от спорта до советов по имиджу). Но особенно подкупало обращение редактора.



МУЗЫКА

Первое сильное впечатление, сравнимое с потрясением, произвела на меня музыка Рихарда Вагнера и, пожалуй, Карла Орфа. Она становится для меня настолько драматической, что перестает быть фоном. Мне нравятся те ощущения, которые я переживаю при прослушивании, в этой музыке есть что-то сложновыразимое.

ТЕКСТ: ЯНИНА РОМАНЮК

Британские ученые доказали, что именно чтение помогает обрести человеку баланс между умом и счастьем. Чтобы проверить на практике это смелое заявление, «Я» рекомендую очередную порцию впечатляющей литературы.

Настольная книга ***Ильи Лагутенко:***

что: «Троецарствие», **Ло Гуаньчжун**

почему: «Бабушка говорила, что оба тома «Троецарствия» нам достались от соседей при переезде. На вид книги были очень серьезные, в семье их никто никогда не читал, я в том числе. Даже когда проходили этот эпос на восточном факультете Дальневосточного университета, отделался парой рецензий. Руки до него дошли лишь в армии.

Я служил два года на полигоне военно-воздушных сил ВМФ на изолированном острове диаметром пару километров. Несмотря на вахты, у нас было много свободного времени, которое мои сослуживцы проводили у телевизора, а я — за книгами. Честно, ни одно произведение тогда меня не увлекло так, как «Троецарствие».

Это был бесконечный сериал с множеством героев со сложными китайскими именами. Чтобы вспомнить персонажей, приходилось листать с 432-й страницы на 87-ю. Когда книга подошла к концу, я даже расстроился. Но к этому эпосу можно возвращаться в любое время, открывая на любой странице.
Его сюжеты часто используют в китайском кинематографе. И, вообще, Восток — бесконечный источник вдохновения и авантюризма».

ТЕКСТ:
ЕГОР ЩЕГЛОВ,
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

Доп. тираж

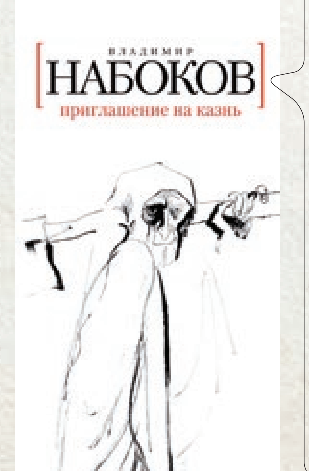
ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ

Владимир Набоков

Азбука, 2013

«Приглашение на казнь» — седьмой русский роман Владимира Набокова, одна из вершин «сиринского» периода творчества писателя.

Действие романа происходит в неясное время в неопределенной стране, отдаленно напоминающей Россию. В крепости смерти на плахе ожидает узник Цинциннат Ц, осужденный за «гносеологическую гнусность». В мучительном ожидании дня казни герой предается воспоминаниям и рассуждает об окружающем его мире, в то время как сам мир постепенно превращается в театр, то ли лубочный, то ли абсурда.



Вероятно, я все-таки принимаю тебя за кого-то другого, – думая, что ты поймешь меня, – как сумасшедший принимает зашедших родственников за звезды, за логарифмы, за вислозадых гиен, – но еще есть безумцы – те неуязвимы! – которые принимают сами себя за безумцев, – и тут замыкается круг.

Финал романа в какой-то степени предсказуем: герой вырывается из душных декораций и превращается в человека. Балаган рушится, и уже никто и не пытается выдать его за реальную жизнь.

Аплодисменты. Занавес.



Новинки



Михаил Новиков
Природа сенсаций

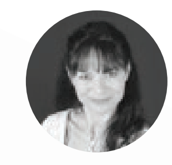
Новое литературное обозрение, 2014

«Природа сенсаций» — в некотором смысле рефлексия всей литературы российских 90-х. Короткие рассказы погружают читателя в мир абсурдного реализма на стыке журналистики и постмодернистской прозы.

Михаил Новиков, трагически погибший в автокатастрофе, был известен интеллектуальной публике благодаря литературным обозрениям газеты «Коммерсантъ». Тем не менее, даже его публицистические тексты были всегда чем-то большим и будто бы таили в себе намеки на богатое литературное видение автора. Рассказы, вошедшие в книгу — это отдельные маленькие истории, созданные на стыке критического реализма и постмодернизма. Не такого явного, как у Виктора Пелевина и не такого провокационного, как у Владимира Сорокина. Благодаря оптимальному объему произведений и непрерывной смысловой нагрузке автор не предоставляет цельных картин происходящего, а формирует восприятие. Очевидные сюжеты вроде бы не вызывают сюрреалистических картин в воображении, но остаются аномальным пятном в литературной памяти.

Здесь есть все: и трагедии абсурда, и некоторая постсоветская озлобленность и даже жертвенное принятие нового, внезапно наступившего времени.

> «Природа сенсаций» Михаила Новикова — прежде всего чтиво интеллектуальное, но одновременно легкое и непринужденное. Прекрасный пример изящного и полностью гармоничного текста.



Дизайн. Почему это шедевр. 80 историй уникальных предметов
Сьюзи Ходж

Синдбад, 2014

В чем секрет удачного дизайна? Чем именно работы выдающихся дизайнеров отличаются от остальных? Искусствовед Сьюзи Ходж собрала восемьдесят историй уникальных дизайнерских находок.

Многие вещи, без которых немыслима современная жизнь, — от фотоаппарата Polaroid и плеера Sony Walkman до бутылки Coca-Cola и кед Converse — появились на свет благодаря таланту и фантазии людей, посвятивших себя искусству дизайна. На страницах книги читатель встретится с Коко Шанель, Ле Корбюзье, Алваром Аалто, Роном Арадом, Филиппом Старком и многими другими выдающимися мастерами дизайна. Художники и архитекторы, инженеры и проектировщики, они работали в разных стилях и придерживались разных эстетических взглядов, но их объединяло одно стремление: предложить потребителю изделие, которое было бы красивым, функциональным, сделанным из современных материалов и недорогим.

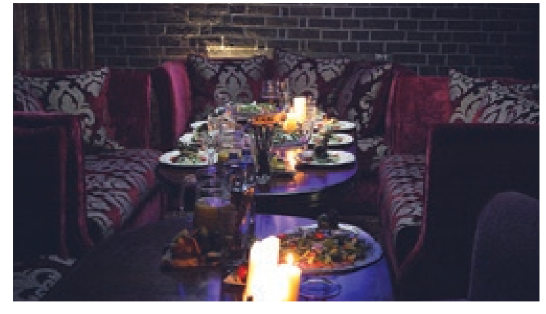
> Сообщается, что в начале 30-х годов В 1931 года по заказу компании Coca-Cola шведский художник Хэддон Сандблом нарисовал Санта-Клауса не в виде старого эльфа, а как веселого старика с густой, седой бородой и румяными щеками. С тех пор этот Санта стал популярным и любимым символом рождественских и новогодних праздников.







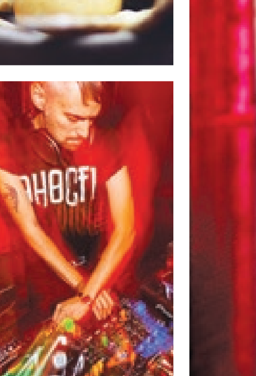
















MANON bar
Минск
ул.Домбровская, 9
БЦ Sky Towers



















20.000 дней на Земле

Если вы — поклонник Ника Кейва, то фильм автоматически попадает в список must see ноября. Биография, снятая в нетрадиционной манере постановочной документалистики, — это один вымышленный день из жизни знаменитого музыканта, снятый глазами двух современных художников — Иэна Форсайта и Джейн Поллард — и камерой Эрика Уиллсона («Двойник», «Субмарина»).

Двадцать тысяч дней — это эквивалент возраста Ника Кейва к моменту записи его последней пластинки Push The Sky Away.

Вместе с художниками певец инсценирует свой вынесенный в заглавие день на Земле, вольно импровизируя на разные темы внутри выдуманного сценария. Кейв рассказывает мнимому психоаналитику про детство, первый романтический опыт, взросление, катается по городу с Бликсой Баргельдом и Кайли Миноуг, репетирует и размышляет о творчестве.

Великобритания, 2014
Режиссеры: Ян Форсис, Джейн Поллард
В ролях: Ник Кейв, Сьюзи Бик, Уоррен Эллис, Рэй Уинстон, Кайли Миноуг

sundance institute

Приз кинофестиваля «Сандэнс» за режиссуру и приз за монтаж в категории «Документальный фильм» (Программа «Мировое кино»).

В ноябре «Я» смотрю программу кинофестиваля «Лістапад», чего и вам советую. Но если вы все как всегда пропустили, то вот несколько свежаков проката.

Каникулы маленького Николя

То, что в название вынесено слово «маленький», вовсе не значит, что картина рассчитана на маленьких зрителей. И вовсе не значит, что на невысоких.

На летних каникулах маленький Николя со своими родителями и бабушкой отправляется к морю. Там он скоро находит себе новых друзей: местного паренька Бена, постоянно что-то жующего Фредди, приехавшего из Англии Джорджа и нытика Кристофера, которого всё раздражает. Кроме того, с Николя пытается подружиться милая девчушка Элизабет, которая всюду за ним следует. Взрослые смеются над их отношениями и шутят о скорой свадьбе, но самого Николя эта ситуация заставляет паниковать.

И «Я» все еще настаиваю: не только для маленьких, поверьте.

Франция, 2014
Режиссер: Лоран Тирар
В ролях: Валери Лемерсье, Кад Мерад, Доминик Лаванан, Франсуа-Ксавье Демезон

Дурацкое дело нехитрое

В главной роли Стеллан Скарсгард. Не узнаете? Это же Селигман из «Нимфоманки» и вообще звезда датского кино, который не играет в плохих фильмах.

О чем эта история? Норвегия. Зима. Трудолюбивый Нилс управляет мощным плужным снегоочистителем, который очищает дороги и горные проходы негостеприимного обледенелого ландшафта местности, где он сам живет. По сути, все. Хотя нет, дополнительные сведения говорят, что совсем недавно он был признан жителем года за свои старания. Правда, теперь получает известие о том, что его сын погиб в результате передозировки героина. Отказываясь верить в правдивость официальной версии смерти своего сына, он начинает тайное расследование с целью найти предполагаемых убийц парня. Однако дальнейшие события разворачиваются самым непредсказуемым образом.

Норвегия, Швеция, Дания, 2014
Режиссер: Ганс Петтер Моланд
В ролях: Стеллан Скарсгард, Биргитта Йорт Сёренсен




ЗАПРЕЩАТЬ ЗАПРЕЩЕНО

ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

>>> Юное поколение киноманов представляет май 68-го по стилизованной под ретро картинке из «Мечтателей» Бертолуччи: большая буржуазная парижская квартира, свободная любовь, вино и разговоры о кино. Оно-то так, пока сидишь в стенах родительских апартаментов и не выходишь на улицы. А вот когда выходишь, начинается другое кино, на котором выросли киноманы постарше — кино Филиппа Гарреля, который помнит баррикады в Латинском квартале и снимает о Красном мае с проникновенной грустью.

В одном из мультиплексов в Саратове перед кассой висит объявление: «Уважаемые зрители! По задумке режиссера Станислава Говорухина фильм Weekend был снят и демонстрируется в черно-белом формате кинопоказа». «Я» рискну предположить, что прокатывай в этом кинотеатре «Постоянных любовников» Гарреля, администрация не отделалась бы извинениями за отсутствие цвета, им пришлось бы дописать еще что-то вроде: «По задумке режиссера Филиппа Гарреля в фильме так мало действия и так много разговоров, потому что все это аллегория, а местами еще и полемика с классическими образцами «новой волны». Администрация кинотеатра заранее приносит извинения за доставленные неудобства».

Фильм был снят за 39 дней и стоил в десять раз меньше, чем «Мечтатели»

Анна Ефременко смотрит фильм про май 1968 года и советует сладким бунтарям-романтикам верить не «Мечтателям» Бертолуччи, а «Постоянным любовникам» Гарреля.

Это не такая грусть, когда не устанавливается новая ОС на iPhone. И не такая, когда показывают социальную рекламу про бездомных котиков. Это такая щемящая тоска, когда баррикадная любовь всего твоего юношества «отпрашивается» переспать с другим, а потом возвращается со словами: «А член у него меньше, чем у тебя».



Кино в тему:

«Китаянка»
Франция, 1967
Режиссер Жан-Люк Годар

«Мамочка и шлюха»
Франция, 1973
Режиссер Жан Эсташ

«Ветер в ночи»
Франция, Италия, Швейцария, 1999
Режиссер Филипп Гаррель

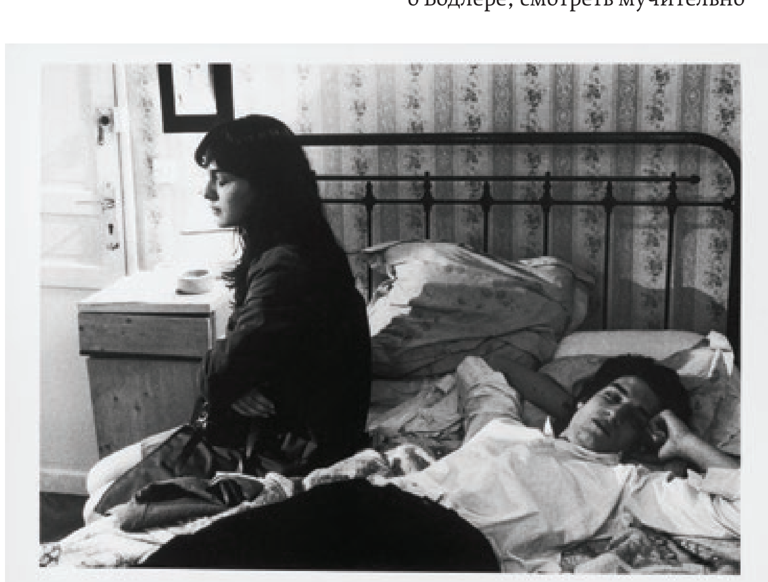
Уже в кинофильме «Ветер в ночи» (1999) Гаррель с горечью размышляет о героях 68-го, на плечи которых легла слишком большая ответственность, в том числе бремя бунтарства и свободы. Спустя несколько лет в «Постоянных любовниках» и их бесконечных диалогах Гаррель переосмысливает баррикадный Латинский квартал, анализирует, чем закончился май 68-го для таких, как он. Тем самым, «Постоянные любовники» обретают черты романа воспитания. Этим картина может разочаровать романтичных поклонниц кудрявого Гарреля-младшего, которые не хотят слушать полуночные разговоры о Бодлере, смотреть мучительно длинные эпизоды с полицейскими и думать. Они хотят устроить перфоманс в виде пробежки по Лувру, взявшись за руки.

В этом и есть главный конфликт фильмов Бертолуччи и Гарреля: первый идет навстречу 15-летней школьнице и готовит удобоваримую лапшу под привычным соусом, в то время как второй прибегает к севиче из устриц. Гаррель не уступает зрителю право задавать тон игры, все три часа он занимается самокопанием и разборками со своим прошлым и настоящим, а вам, считайте, просто повезло оказаться рядом.

Так, например, в первой части картины вы станете свидетелем «Ночи баррикад» — аскетичной черно-белой хроники, где глазу не за что будет зацепиться. Но уже в следующей главе изображение становится как будто осязаемым: крупные планы Луи Гарреля, зарождающиеся отношения Франсуа и Лили, разговоры о маоизме и о том, как сделать революцию для рабочих. Это обитание героев в просторных апартаментах, осмысление произошедшего и ленивые потуги заниматься хоть чем-то плавно перерастают в третью часть — в послевкусие революции. Вечно молодые и вечно пьяные декаденты разбредаются, кто куда, стареют и маются — так неприглядно показывает Гаррель итог мая 68-го.

Слишком много слишком разных надежд возлагали юные проклятые поэты на революцию. Быть может, именно поэтому она закончилась для поколения Гарреля аллегорическим сном праведника.

А поклонникам ванильных «Мечтателей» редакция журнала заранее приносит извинения за доставленные неудобства. Я



Постоянные любовники
Режиссер Филипп Гаррель
В ролях: Луи Гаррель, Клотильда Эсме, Жюльен Лукас, Эрик Рюллья, Николас Бридет, Мэтью Жене, Раисса Мариотти, Каролина Деруа-Гаррель, Ребекка Конвенан



писатель Стив Айлетт:

ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО, КАТЯ ФИЛИПЕНКО*

ФОТО: *ИЗ АРХИВА ГЕРОЯ*

Современного британского писателя Стива Айлетта часто сопоставляют с Уильямом Берроузом. Культовый автор книг «Атом» и «Наука убийства» рассказал «Мне» о том, как рос в панковском Лондоне и превращал свою безудержную фантазию в литературу.

— У нас в Восточной Европе ваши книги часто сравнивают с творчеством писателя Уильяма Берроуза. Расскажите про тех писателей и те книги мировой литературы, которые на вас повлияли. Можете ли вы назвать пять книг, которые посоветуете почитать лично от себя?

— В своей юности я увлекся битниками. Потом к этому добавилась мешанина из киберпанка, нуара и, как ни странно, классики. Если вы о любимых моих книгах… То на первом месте у меня в списке будет работа Вольтера «Кандид». Потом — «Мастер и Маргарита» Булгакова и «День философии умирает» Кэйси Мэддокса. Не могу не упомянуть книгу «Диаспора» австралийского писателя Грэга Эгана и научно-фантастические книги Джэка Вэнса. Вообще, для смыслового осознания литературных трудов Вольтера и Мэддокса еще надо дорасти.

— Чем для вас примечателен Булгаков?

— Нигде, кроме его книг, я не встречал таких чудесных описаний и сюжетных поворотов.



Большинство главных героев ваших книг представлены трикстерами — людьми с головами животных. Откуда такая любовь к этим антропоморфным существам?

— К литературному оживлению трикстеров я пришел не сразу. Во-первых, начнем с того, что мне нравились определенные сказочные персонажи и просто люди. Трикстеры — в своем роде единственные мифологические создания, которые не подверглись четкому описанию и не имеют строгих рамок для восприятия. Если все остальные сказочные персонажи — прямые и ничем не примечательные линии, то трикстеры — это причудливые и извилистые зигзаги, идущие сквозь истории. В их сознании — смешение всех уровней и путей.

«Я вижу музыку и пробую на вкус цвета»

Вообще трикстер — это не просто волшебное существо. Он отличается от испуганных экстравертов, которые составляют костяк «большинства». «Большинство» же, которое и насочиняло про них мифов, боится трикстеров, потому что не может мыслить иначе. Для них что-то новое и необычное — это всегда опасность. Гиперактивные сумасшедшие создания не для обывателей.

— Для вас феномен трикстера — только лишь миф и сказка?

— В реальной жизни, как правило, самый спокойный человек, находящийся с вами в одной комнате, может быть трикстером. Правда, некоторые люди пытаются походить на трикстеров, прибегая к модным аксессуарам. Выглядит печально. Это — не революция вашего духа, а всего лишь вещь, которую вам продали. Вся эта философия изложена в моей последней книге, которую, кажется, на русский еще не перевели. На английском она называется Novahead. В каком-то смысле эта книга о человеке и его чести.

— У вас интересные переплетения между мифологией и реальностью. Вам интересна история древних цивилизаций?

— История мне определенно нравится больше, чем мифология. Позор нашего с вами времени, что история преподается крайне скучно, с какими-то конкретными фактами и без абстрактных образов. Но идти по пути набивших оскомину шаблонов, конечно же, проще всего. После такого вы можете положить рядом свои мозги с мозгами остальных и не найти в них отличий. Именно поэтому поведение толпы на протяжении тысячелетий не изменилось. Преподавать ту красочную и абстрактную историю, которая у нас есть, скорее всего, опасно, и поэтому этого так старательно избегают в школах.


Какие у вас еще увлечения, кроме литературы и трикстеров?

— Сон, женщины, музыка, терменвокс, яркие цвета, комедии. Еще я люблю плавать в море.

— Расскажите про Англию вашего детства. Какой была эта страна в период вашего взросления?

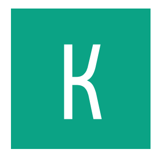
— Это была невероятно отупляющая эпоха деградантов. Но все же не такая тупая, как сейчас. Я вырос в Бромли, это южный Лондон. Именно там сформировался, если вы знаете, «Контингент Бромли». Имею в виду музыкантов Siouxsie and the Banshees, Стива Северина, Берти Маршалла. Правда, там еще тусовалось несколько позеров, вроде Билли Айдола. Тогда я был слишком мал и глуп, чтобы связаться с панк-культурой или с творчеством Боуи, который, кстати, тоже был местным. Вокруг меня была куча нищих. Когда я говорю про нищих, то имею в виду людей вообще без копейки денег в карманах. Мой отец в то время работал на сигаретной фабрике. А наша средняя школа, в которую мы все ходили, была настоящим полигоном токсических испытаний для всех детей. Впрочем, многие из моих сверстников кучу времени потратили на реабилитацию после окончания этой школы. Никаких наркотиков у нас тогда не было, но наши светлые умы догадывались удалбливаться сидром и пивом. Иногда даже внутривенно, ибо это было модным.

— Расскажите, как так получилось, что ваши книги вдруг перевели на русский, и в нашем постсоветском пространстве вы стали одним из самых известных английских неформатных писателей?

— Алекс Керви из издательства Adaptec Company/T-ough-Press переводил мои самые первые тексты на русский язык. Большинство из них — самостоятельно. Потом мы виделись еще один или два раза. Уже в те времена у его издательства было полно проблем с представителями власти в России. В том числе и с моими книгами, которые он перевел. Насколько я помню, их у вас считали непристойными.

Мне вообще кажется, что Россия, как и многие страны мира, отчаянно создает образ человека или предмета, которому должны поклоняться миллионы. Зачем это нужно? Чтобы закрепить превосходство за пределами

собственных территориальных границ, а не для того, чтобы прислушиваться к внутреннему компасу. Как будто они сами себе не доверяют. Это практически та же Англия, которая боится взглянуть в лицо своей суровой реальности и обратить внимание на факты, которые слегка шокируют. Вместо этого они искусственно и искусно создают подобные поводы, которые можно в нужный момент «подбросить», как котенка. Например, все выступления Pussy Riot. Но это вовсе не шокирует.



Как вы относитесь к тому, что ваши книги на русском языке у нас свободно распространяют в Интернете для всех желающих?
— Ну что тут сказать... Я должен признать, что делюсь своей энергией и не беру ничего взамен. Так и будет до тех пор, пока я не состарюсь и не умру.

— Можете ли назвать себя человеком из мира антиутопии?
— Шансы нашего человечества на выживание и развитие крайне ничтожны. Любой трезвомыслящий человек мои слова подтвердит. И не думайте, что это я произношу с цинизмом, или балуюсь излишним пессимизмом. Это не цинично и не пессимистично. Как минимум странно считать, что на этой планете мы — первая разумная форма жизни. Во вселенском масштабе многое будет зависеть от того, что мы здесь делаем. В данный момент наша цивилизация мне видится подростками, которые стараются выглядеть круто любой ценой и постоянно сами себя нахваливают. Тем не менее, возвращаясь к реальности, будем называть вещи своими именами. То, что сейчас перед нами, — ад. Это всего лишь поверхностные изменения. За примером далеко ходить не надо. Например, возьмем СССР, который якобы строил коммунизм. Коммунизм — это бесклассовое общество. А все, что сделали в СССР, — так это просто вычеркнули средний класс. Современный капитализм, к слову, не слишком от этой системы «вычеркивания» отличается.

— Ваша книга «Атом» — это в каком-то смысле антиутопия или же просто стеб над современным обществом?
— Не могу сказать, что она хоть в чем-то футуристична. В каком-то смысле «Атом» — это пародия на детективы. Используя довольно банальные сюжеты, оснащенные зрелым киберпанком, я внедряю свой собственный стиль и жанр, названия которому еще пока не придумал. Книга «Атом» не самая лучшая из тех, что я написал. Хотя довольно известна у вас. В Англии же среди моих книг самая популярная почему-то — «Наука убийства». Но сам я считаю лучшими не эти книги.

— Ваши книги наполнены безграничной фантазией. Что это для вас — бесконечное пространство разума или же галлюцинации?
— За свою жизнь я написал пару фантазийных книг, таких, как «Файн колдун» и «Повстанец в конце времен». Но вообще мои книги не вписываются ни в одну из категорий, кроме, разве что, сатиры. Галлюцинации не очень интересны сами по себе.





Стив Айлетт

(родился в 1967 в Лондоне) – британский писатель-фантаст. Его проза отличается тотальной сюрреалистичностью. Главные герои почти всегда представлены выдуманными существами – трикстерами. Автор книг «Токсикология», «Шаманский космос», «Атом», «Наука убийства» и прочих. Лауреат литературной премии Филипа Киндера Дика.

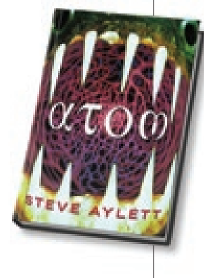


Насчет галлюцинаций и галлюциногенов хорошо сказал американский писатель Теренс Маккенна. Он однажды заявил, что ему не нужны наркотики, потому что занятие литературой и есть само по себе наркотик. Мне нравится мой опыт творчества, который больше похож на торнадо. Добавьте к этому громадное количество самых разных цветов и безграничные масштабы всего, что только в голову придет, и вы получите картину этого энергетического высвобождения. Благодаря таким мысленным потокам мои глаза всегда открыты, а волосы развеваются. Это поразительно — самому быть в эпицентре своих же мыслей.

— И все же, что главное в вашем творчестве?

— Главное в моем творчестве — это синтез. Я вижу музыку и пробую на вкус цвета. Это позволяет мне видеть мои идеи. Представьте себе, как они плавают в цветных скульптурных формах. Я смотрю на них и пытаюсь понять, есть ли в них смысл. Мои идеи — это действительно гипермерные скульптуры. В мир литературы я передаю их, как передают контрабанду или наркотические вещества. Символично, что раньше я отправлял обзоры моих книг известным писателям и через неделю они умирали. Берроуз был одним из них. Курт Воннегут тоже. Мне жаль Воннегута.

Книги Стива Айлетта:



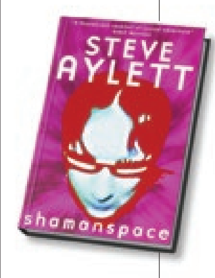
«Атом»

Кинематографическая и сюрреалистическая от начала до конца книга, пародирующая социальные устои. Несмотря на то, что формально книгу считают фантастикой, по своей сути она является самыми дремучими дебрями постмодернизма.



«Наука убийства»

Действие книги происходит в «дивном новом мире» будущего, под названием Светлопиво, где преступление стало новой и единственной формой искусства. Главный герой Данте Локоть устраняет все препятствия, возникающие у него на пути, чтобы завладеть последней книгой-кибершедевром, обладающим таинственной силой.



«Шаманский космос»

Книга представлена галлюциногенным манифестом будущего. В короткую авантюру, описанную в книге, Стив Айлетт уместил две тысячи лет человеческой истории. Причем сделал это крайне изящно и до умопомрачения образно.


Nemiroff
Избранный
Миром*





ЧЕЛОВЕК ФОТОИМПЕРИИ

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО
ФОТО :
ПАВЕЛ АНТОНОВ

Штатный фотограф империи Condé Nast Павел Антонов рассказал «Мне» о том, как случайно попал в профессию, а затем уехал покорять Америку. А еще поговорил о военных конфликтах, музах и мечтах, которые иногда сменяются полной пустотой.

ПРО ЗНАМЕНИТОСТЕЙ

«Звезды мирового уровня» для каждого свои. Для меня это был режиссер театра «Школа Драматического Искусства» Анатолий Васильев. Приехав в Москву из Караганды, я «случайно» устроился на работу в этот театр. Сначала сторожем, а потом, построив лабораторию, стал работать фотографом. Уже там я снимал Пину Бауш, Питера Брука, Фрэнка Заппу, о встрече с которым мечтал, сидя посреди степи перед магнитофоном «Маяк 203». Тогда это казалось несбыточным, но и жизнь, и последние открытия ученых, да и Библия говорят нам, что наши мысли материальны. Так все и получилось.

ПРО МЕЧТЫ И ЖЕЛАНИЯ

Я бы очень хотел снять Тома Уэйтса. Не могу сказать, что я охочусь на него. Я вообще ни за кем не охотился. Возникало желание, которое волшебным образом реализовывалось. Нужно очень осторожно мечтать. Мои мечты воплощались с задержкой в 7-10 лет, когда я был уже другим. Мечтать нужно высоко, чтобы не было больно потом. Но не просто мечтать, а делать шаги к мечте. Не семимильные, а каждый день по шажочку.





ПРО МУДРОГО КЛОУНА

У меня есть серия съемок с арт-фестиваля в штате Невада Burning Man. Это огромная пустыня, в которой собирается до 70 тысяч человек со всего света, чтобы себя показать и других посмотреть. Меня пригласил туда Слава Полунин (спасибо ему, кстати, огромное). Это настолько сумасшедшее зрелище, что я два дня ходил с камерой, но не сделал ни одного снимка. А мудрый Клоун, увидев это, сказал, что он не бегает по всей пустыне, а сидит у юрты в кресле, и все проходят мимо него. И я перестал преодолевать гигантские расстояния, а нашел нужную мне точку и ждал там со светом и камерой. И все, кто мне был нужен, прошли мимо.



ПРО РАБОТУ В CONDÉ NAST

Решив остаться, я поставил себе три цели. Первое — добиться, чтобы мои фотографии нравились мне самому (я не был удовлетворен художественным наполнением своих работ в то время). Затем — снимать так, чтобы мои фотографии отмечали мои кумиры. И, наконец, третья цель, которая тогда казалась абсолютно недостижимой: устроиться на работу в империю моды Condé Nast. Но достижение всех трех целей заняло не так много времени. Хотя тогда казалось, что это вечность — всего 7 лет. Было трудно, но очень интересно. А потом наступила пустота. Я перестал мечтать. Возможно, это было вызвано неудачными отношениями. Очень возможно. У меня дома не было поддержки. Я жил с человеком, который интересовался совсем не тем, что задевало мои струны, и называл меня художником с добавлением буквы «й» в середину слова. Это была беда длиною в несколько лет. Хоть я и умудрился снять несколько интересных серий, скорее, это был «тормозной» инерционный путь, заданный предыдущим движением. А потом — пустота. Это было страшно. Женщины играют какую-то глобальную роль в моей жизни. Да и в жизни всего человечества, я бы сказал. Ведь Муза — женского пола.

ПРО ПОЛИТИКОВ 90-Х

Дело в том, что я никогда не хотел, чтобы фотография стала моей основной профессией. Просто хотел снимать и дарить. Но в конце 90-х я полетел в Нью-Йорк на пару недель, думая, что лечу отдохнуть, а остался на 15 лет. Это было страшное для России время. Кровавое. Я не отсиживался в столице, а ездил по стране, чтобы все увидеть своими глазами. Но снимал все равно портреты. Мои фотографии приглянулись политикам, и два года перед отъездом я зарабатывал себе на хлеб, очеловечивая портреты



политиков 90-х. Знал их, общался с ними и не верил им.

А тут еще и непростое расставание с девушкой и соавтором… То есть улетая в Нью-Йорк, подсознательно я уже знал, что не вернусь в Россию. Это был законный способ сменить правительство, которое меня никак не устраивало.



ПРО РАБОТУ ВОЕННЫМ ФОТОГРАФОМ

События тех лет, когда я фотографировал в разгар военного конфликта, запомнились мне как окаянные дни. Вспоминать больно. Жалко всех погибших.

Когда во время кризиса 2008 года я перешел из штата Condé Nast в нештатные фотографы, а дома был мрак и зубовный скрежет, я подавал заявки на работу в ООН в качестве военного фотографа. Чтобы элементарно сбежать. На войне время течет иначе и жизненные ценности меняются в корне. После трудно адаптироваться к ценностям, навязываемым населению масс-медиа. Но и на войне, скорее всего, я снимал бы портреты в своем стиле, отточенном во время работы фотографом моды для издательства Condé Nast.

Этот стиль — не моя придумка. Посмотрите на иконы или портреты эпохи Возрождения. Там «модель» и фон освещены абсолютно по-разному. Вот и я — просто превращаю фото в картину. Меня иногда обвиняют в чрезмерном использовании фотошопа, думая, что я подставляю фон к картинке, снятой в студии. Это не так — я все снимаю на пленэре.

Но снова побыть военным фотографом мне не удалось. Не знаю — хорошо это или плохо. Как есть.

ПРО СОВЕТСКУЮ ШКОЛУ ФОТОГРАФИИ

Советская школа была эффективна тем, что любую информацию нужно было получать с огромным трудом, который подразумевает не менее огромное желание ее получить. Чтобы найти свою жемчужину, необходимо было перелопатить горы навоза. Это воспитывало определенные навыки — настойчивость — и развивало воображение. Иногда жемчужину нужно было придумать. Новому поколению все идет в руки, и им еще более сложно отделить зерна от плевел. Ну и доступность техники балует, конечно. Но я вижу много интересных фотографов, в том числе и в странах СНГ, слежу за их работами, дружу с некоторыми.



ПРО ЖУРНАЛИСТИКУ И СМЕЖНОЕ ИСКУССТВО

Однажды я, наконец, «сломался» и дал согласие снять короткометражный фильм о хиппи 80-х с давним моим товарищем по театру Анатолия Васильева — Андреем Селивановым, который тоже начинал в нем сторожем, кстати. Может быть, это и есть секрет успеха? (*смеется*)

Я не брался за смежные искусства по двум причинам. Первая: мне постоянно приходилось выживать. Переезд из Караганды в Москву с семьей не был легким предприятием. Со мной была потрясающая супруга, которая помогала мне во всем, и нам удалось не только выстоять, но и преуспеть — каждому в своей области.

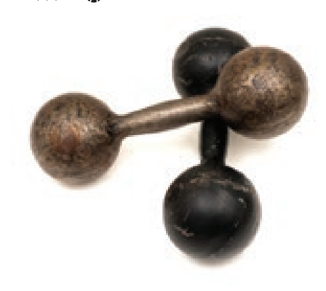
К сожалению, я не умел ценить то, что имел, и мы расстались. Сейчас она живет и работает с великим джазовым музыкантом Билли Кобэмом. Счастлива в браке и в работе.



ПРО АМЕРИКУ И ВОЛЮ К ПОБЕДЕ

В Америке мне тоже было очень нелегко — я прилетел в Нью-Йорк с полтинником в кармане и сразу истратил его на такси до Манхэттена.

Можете себе представить, как было трудно, если я даже присмотрел себе место под мостом в случае, если не смогу оплачивать жилье. Я не преувеличиваю. Мой старинный друг еще по Караганде купил мне трехгодичный абонемент в качалку, где я собирался восстанавливать свое тело и дух и принимать душ, потому что под мостами душевых кабинок нет, а пахучему человеку трудно рассчитывать на работу. А еще в это время я много мечтал... Я



Свой среди чужих

Русский фотограф Павел Антонов, ставший первым из «наших» в издательской империи Condé Nast, рассказал «Мне» об истории создания своих фотографий.



Эрнст Неизвестный

Советский и американский скульптор

Когда я пришел в нью-йоркскую студию Эрнста Неизвестного с просьбой снять его для моего проекта «Портреты художников», мастер ответил, что не хочет фотографироваться, а хочет работать. Но, увидев мое портфолио, он согласился. Я снимал его в студии и вокруг нее несколько часов. Проявив материал, я понял, что не сделал ни одного снимка, который бы устроил меня по содержанию. Я побрел назад, а по пути зашел в магазин и купил сферическое зеркало. Увидев меня, Эрнст испугался. «Недоволен съемкой», — сказал я, и Эрнст покорно побрел за мной на улицу. Так получилась фотография «Уравнение с двумя Неизвестными». И с тех пор, вот уже 15 лет, я дружу с ним и его прекрасной музой Анной.



Джонни Депп

Американский актер, режиссер, музыкант, сценарист и продюсер

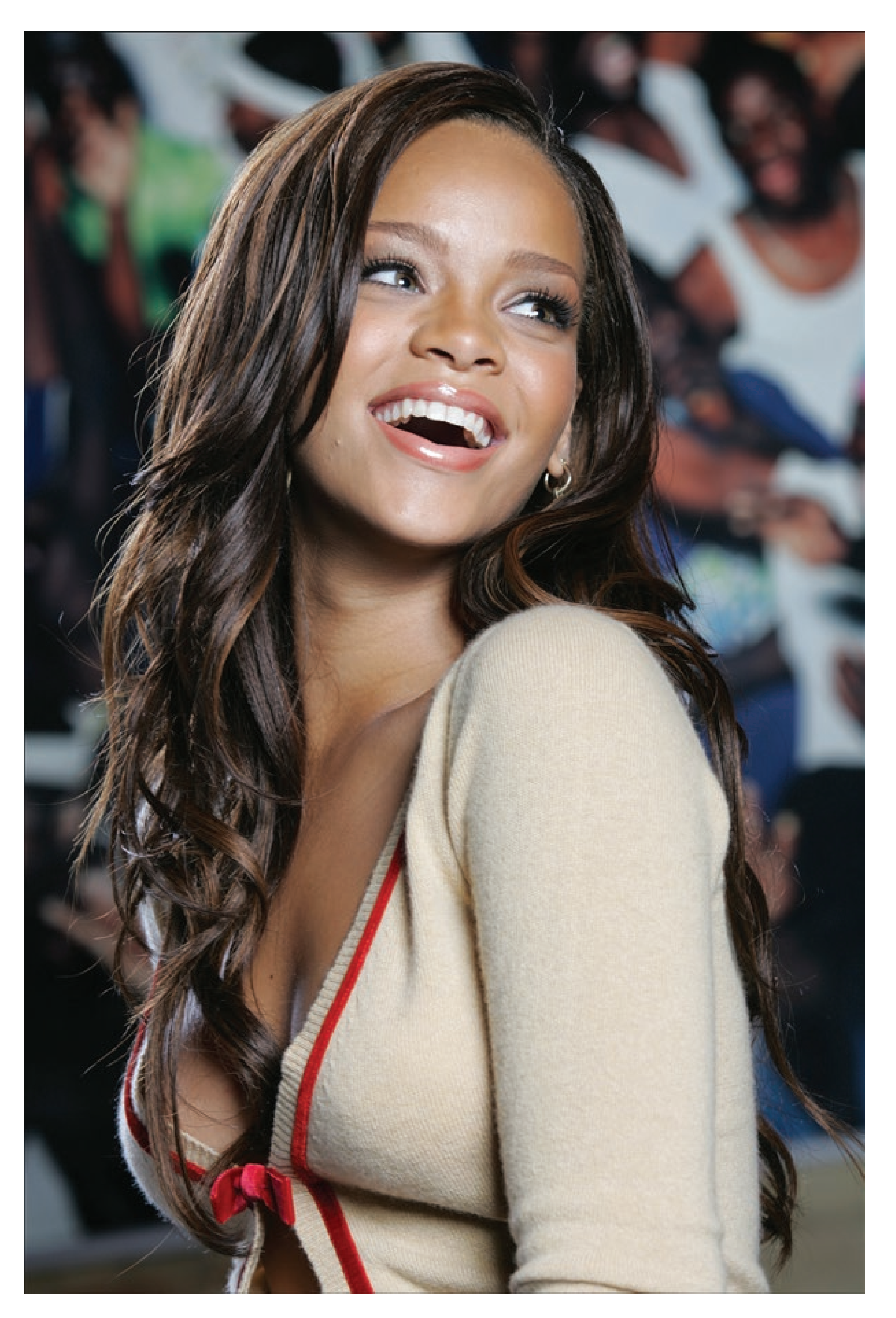
Джонни Депп забежал в студию, где легендарный режиссер Роберт Уилсон снимал свои портреты, и обещал зайти на следующий день. Но я уже летал в Париж, чтобы снять его, а он не появился на площадке, сославшись на обстоятельства. «Никогда не откладывай на завтра то, что можно сделать послезавтра» — и мы взяли его в оборот, нацепив первую попавшуюся одежду. В Штатах уже нельзя было курить в рабочих помещениях, но ему разрешили. Увидев согнувшийся столбик пепла Депп, не найдя в студии пепельницу, чтобы не смущать никого, сделал вид, что зачесалась нога, и смахнул пепел в манжетину полуразвалившихся штанов. Никакого гонора. Открытость и профессионализм.



Карим Рашид

Дизайнер

Карим Рашид встретил меня в своем нью-йоркском офисе. Дизайн сводил с ума. В стиле одежды сотрудников преобладал белый цвет, как и у владельца. Я снял его в офисе и квартире, а потом вызвался проехаться с ним до аэропорта. В начале съемки Карим Рашид сказал, что будет утверждать каждый снимок, но, увидев несколько фотографий на мониторе камеры, сказал, что согласен на все снимки сразу.



Рианна

Певица, актриса

Рианна пришла на съемку очень уставшая и грустная. Я был уверен, что расшевелить ее будет почти невозможно. Ее менеджер включил свой айфон, когда визажисты работали над ее лицом. Вдруг на одной песне Рианна подпрыгнула и «пошла гоголем» по ночному клубу. А потом снова сдулась. Когда началась съемка, особой инициативы моя модель не проявляла и тогда я попросил менеджера включить ту самую песню и пригласил Рианну танцевать. 40 градусов жары и 100-процентная влажность. Мы танцевали два часа, выйдя из клуба на улицу Нью-Йорка. К нам присоединилась вся группа — моя и ее. После моего крика «снято» она бросилась меня обнимать. Я шарахнулся в сторону, показывая ей, что на мне нет сухой нитки и пот течет по согнутым локтям, заливая камеру. «Пот танца и любви — самый прекрасный пот», — сказала она и, обняв, расцеловала меня.



Борис Гребенщиков

Поэт, музыкант и лидер группы «Аквариум»

БГ заехал ко мне в квартиру-студию, сказав, что у него есть минут 15. Он спросил, могу ли я снять его для одного проекта. Я опешил — для того, чтобы достать световое оборудование из кейсов требовалось времени больше, не говоря уже о настройке... Но я попробовал. Получилось три разных снимка, которые стали обложками его текстов о музыке. Сам он, увидев эти снимки, сказал: «Ох, не любишь ты меня, Павел». А мне эти работы очень нравятся. Борис всегда разный, всегда в развитии.



Брэд Питт

Американский актер и продюсер

Брэда Питта я снимал для обложки Vanity Fair, в материале о Роберте Уилсоне. Мы отлично поговорили. На съемке он не стоял на месте, даже в паузах. Я спросил его, чего он мечется. Вопрос и рассмешил, и приятно удивил Питта: ему холодно. Оказалось, что в машину, имитирующую дождь, по ошибке включили ледяную воду. Он так грелся. Весь в пупырышках, как огурец с грядки.



МИФ О НАСИЛИИ

Канадский ученый Стивен Пинкер рассказал «Мне», почему насилие всегда было частью человеческой цивилизации и как так получилось, что, несмотря на локальные конфликты, сегодня мы живем в самое мирное и гуманное время за всю историю человечества.

КОНСПЕКТИРОВАЛИ:
ВЕРА ЖИДОЛОВИЧ

ЛЮДИ-ДИКАРИ

В течение XX столетия мы наблюдали зверства режимов Сталина, Гитлера, Пол Пота. Кроме этого — события в Руанде и другие проявления геноцида. Даже в XXI столетии мы стали свидетелями продолжительного геноцида в Дарфуре и ежедневных ужасов войны в Ираке. Из-за этих событий популярным стало утверждение, что «современность принесла нам страшное насилие. Наверное, первобытные люди жили в гармонии, от которой мы отдалились на свой страх и риск».

Для примера могу вам процитировать статью из газеты Boston Globe, где пару лет назад написали следующее: «Жизнь индейцев была трудной, но у них не было проблемы безработицы. Гармония в обществе была непоколебимой, наркомания была им незнакома, преступности почти не существовало. Войны между племенами были в большей степени ритуальными и редко приводили к массовым убийствам». Каждый из вас хоть раз, да слышал подобную историю про старое доброе время. Но такое мнение в корне неверно. В реальности наши предки были гораздо более жестоки, чем мы. Уровень насилия понижался в течение долгого времени. Сегодня мы, вероятно, живем в самое мирное время за всю историю нашего вида.

В десятилетие войны в Ираке такое утверждение может показаться абсурдным и, более того, неприличным. Сокращение насилия — это фрактальный феномен. Его можно наблюдать в течение тысячелетий, веков и десятилетий, однако, похоже, что имел место один переломный момент в начале Эпохи Рационализма в XVI веке.

10 тысяч лет назад все люди жили как охотники-собиратели, без постоянных поселений и правительств. Это состояние обычно считается эпохой изначальной гармонии. Однако археолог Лоуренс Кили, изучая уровни боевых потерь среди современных охотников-собирателей (это лучший источник информации о таком образе жизни), пришел к другому выводу. Он построил диаграмму, показывающую процент смертей мужчин на войне среди нескольких племен фуражиров, охотников и собирателей. Если бы уровень смертности племенных войн имел место в XX веке, то погибло бы не 100 миллионов человек, а два миллиарда.

ГЕНОЦИД В БИБЛИИ И ЖУТЬ СРЕДНИХ ВЕКОВ

В масштабе тысячелетий мы можем посмотреть и на образ жизни ранних цивилизаций, описанный в Библии. В этом источнике моральных ценностей можно прочитать описания военных обычаев того времени. Например, в Числах, 31: «И пошли войною на Мадиама, как повелел Господь Моисею, и убили всех мужеского пола; … и сказал им Моисей: для чего вы оставили в живых всех женщин? … итак, убейте всех детей мужеского пола, и всех женщин, познавших мужа на мужеском ложе, убейте; а всех детей женского пола, которые не познали мужеского ложа, оставьте в живых для себя». Иными словами: убейте мужчин, убейте детей, если увидите девственниц — можете оставить их в живых, чтобы изнасиловать. В Библии можно найти четыре или пять отрывков наподобие этого. Также из Библии можно узнать, что смертная казнь была принятым наказанием за такие преступления, как гомосексуализм, прелюбодеяние, богохульство, идолопоклонничество, споры с родителями и собирание дров в субботу.

У нас нет статистики по войнам, шедшим в Средние Века и позднее. Мы можем судить об этом лишь по общепринятой картине истории. Но свидетельства того, что социально санкционированные формы насилия сохранились с тех пор, являются очевидными. Например, социальная история показывает, что расчленение и пытки были обычными формами наказания за преступления. За нарушение, которое сегодня обойдется вам штрафом, в те времена вам вырезали бы язык, отрезали уши, ослепили, отрубили бы руку и так далее. Существовало множество садистских форм смертной казни: сожжение у столба, потрошение, колесование, разрывание лошадьми и тому подобное. Рабовладение, конечно же, было предпочтительным рационализаторским приемом, и жестокость была популярной формой развлечения.

Если увеличить масштаб до десятилетий, то, согласно неправительственным организациям, которые ведут такого рода статистику, с 1945 года в Европе и Америках наблюдалось постепенное сокращение числа войн между государствами, смертоносных этнических бунтов, погромов и военных переворотов — даже в Южной Америке. Во всем мире наблюдалось постепенное сокращение числа смертей во время войн.

МИРНОЕ СОЛНЦЕ НАШИХ ДНЕЙ

После завершения Холодной Войны было меньше гражданских войн, меньше геноцидов — 90-процентное снижение относительно периода после Второй мировой, — сошел на нет даже подъем 1960-х в количестве убийств и жестоких преступлений. Согласно статистике ФБР из отчетов о состоянии преступности, уровень насилия в 50-е и 60-е был довольно низок, затем он поднимался в течение десятилетий и начал крутой спуск с 1990-х, так, что вернулся почти к той отметке, которую мы имели в 1960-м.

Вопрос в следующем: почему столько людей имеют ложное мнение о такой важной проблеме? Я думаю, на это имеется много причин. Одна из них заключается в средствах оповещения: «Ассошиэйтед Пресс» — лучший летописец войн на поверхности Земли, нежели монахи XVI века. Имеет место когнитивная иллюзия: мы, когнитивные психологи, знаем, что чем проще вспомнить конкретные примеры чего-либо, тем выше вероятность того, что вы будете убеждены в этом. События, о которых мы читаем в газетах с шокирующими фотографиями, откладываются в памяти лучше, чем сообщения о гибели большого числа людей от старости в собственных постелях. Имеет место динамика на рынке мнений и пропаганды: никто уже не привлечет внимание обозревателей, адвокатов и меценатов, утверждая, что «дела идут все лучше и лучше».



В современной интеллектуальной жизни у общества развилось чувство вины по отношению к жестокости своих соотечественников. Также к этому можно добавить нежелание признавать, что в западной культуре может быть что-то хорошее. Конечно, изменения в наших стандартах могут опережать изменения в поведении. Одна из причин сокращения насилия состоит в том, что людей стало тошнить от жестокости и резни. Этот процесс, похоже, продолжается. Когда нескольких убийц казнят с помощью смертельной инъекции в Техасе после 15-летнего апелляционного процесса, мы уже начинаем возмущаться. И совсем не учитываем, что пару сотен лет назад они могли бы быть сожжены у столба за критику в адрес короля после суда, длящегося не более десяти минут. Сегодня мы смотрим на смертную казнь как на свидетельство того, сколь низким может быть наше поведение, а не того, сколь высоко поднялись наши стандарты.

Почему насилие в обществе идет на спад? На самом деле никто не знает, но я прочитал четыре объяснения, каждое из которых, по-моему, содержит долю правды.

1

Первое: может быть, Томас Гоббс был прав. Именно он сказал, что в государственный период жизнь была «одинокой, бедной, грязной, жестокой и короткой». И не потому, утверждал он, что люди имеют врожденную жажду крови, агрессивные инстинкты или территориальные императивы, а из-за самой логики анархии. В состоянии анархии имеется постоянное искушение напасть на соседа, прежде чем он нападет на тебя. Томас Шеллинг проводил следующую аналогию: домовладелец слышит шуршание в подвале. Будучи добропорядочным американцем, он держит револьвер у себя в тумбочке. Вот он достает оружие, спускается по лестнице. И видит грабителя с пистолетом в руке. Каждый из них стреляет. «Я не хочу убивать этого парня, но он собирается убить меня. Лучше бы выстрелить в него, прежде чем он выстрелит в меня. К тому же, даже если он не хочет убивать меня, то, вероятно, беспокоится, что я могу убить его прежде, чем он убьет меня...». И так далее.

Охотники явно проходят через эту последовательность мыслей и часто нападают на соседей от страха, что те нападут первыми. Один из способов решить эту проблему — сдерживание: вы не наносите удар публично, но публично заявляете, что будете беспощадно мстить, если на вашу территорию вторгнутся. Особенность такой политики в том, что ваши заявления могут объявить блефом, и эта политика будет действенной, только если вам будут верить. То есть вы должны мстить за все выпады и платить по всем счетам, что приведет к новым виткам кровавой вендетты. Жизнь становится серией из «Клана Сопрано».

Стивен Пинкер

(род. 18 сентября 1954) – канадский ученый, специализирующийся в области экспериментальной психологии и когнитивных наук, а также автор работ по популяризации науки. Пинкер известен широко охватывающей защитой эволюционной психологии и «Вычислительной теории разума».





ПРОЕКТ «ЛЕВИАФАН». ЛИЦЕНЗИЯ НА НАСИЛИЕ

Решение Гоббса, «Левиафан», состоит в том, чтобы доверить право легитимного использования насилия отдельному демократически выбранному агентству — «левиафану» — тогда это уменьшит искушение атаковать, поскольку любая агрессия будет наказываться, что сведет ее эффективность к нулю. Это должно устранить искушение нанести упреждающий удар от страха быть атакованным первым. И это устраняет необходимость всегда быть на взводе, готовясь доказать, что ваши угрозы заслуживают доверия. И приводит к миру. Айснер, который построил график изменения числа убийств, утверждал, что период сокращения уровня убийств в Европе совпал с усилением централизованных государств. Это — аргумент в пользу теории «левиафана». Об этом также говорит тот факт, что сегодня мы наблюдаем вспышки насилия в зонах анархии: в недееспособных государствах, рухнувших империях, неразвитых периферийных регионах, среди мафии, уличных банд и так далее.

2

Второе объяснение состоит в том, что в давние времена во многих странах было распространено мнение о дешевизне жизни. В древности, когда мучения и ранняя смерть были обычными в жизни человека, люди редко раскаивались, принося страдания и смерть другим. Когда технологии и экономическая эффективность сделали жизнь долгой и приятной, возросла ценность человеческой жизни в целом. Таков аргумент политолога Джеймса Пейна.

3

Третье объяснение использует концепцию «игры с ненулевой суммой» и разработано в книге «Не-Ноль» журналистом Робертом Райтом. Райт показывает, что при некоторых обстоятельствах кооперация, в том числе не-насилие, может принести пользу обеим взаимодействующим сторонам, например, прибыль в торговле, когда обе стороны обмениваются излишками и оказываются в выигрыше, или когда обе стороны складывают оружие, экономят на расходах и не вынуждены больше постоянно воевать. Райт утверждает, что технологии увеличили число игр с положительной суммой, в которые мы склонны вовлекаться, что позволяет обмениваться товарами, услугами и идеями на больших расстояниях среди больших групп людей. В результате другие люди больше ценятся, когда они живы, а не мертвы. И насилие сокращается по эгоистическим причинам. По словам Райта: «Среди многих причин, по которым, как я считаю, мы не должны бомбить японцев — то, что они сделали мне удобную машину».

4

Четвертое объяснение отражено в названии книги «Расширяющийся круг» философа Питера Сингера, который считает, что эволюция наделила людей чувством эмпатии: способностью относиться к интересам других людей, как к сравнимым с собственными. К сожалению, обычно мы применяем это только к узкому кругу друзей и родных. Люди вне этого круга рассматриваются как «недочеловеки» и могут безнаказанно эксплуатироваться. Но по ходу истории круг расширялся. Изучив историю, можно увидеть, что расширение шло от деревни, клана, племени к нации, другим расам, обоим полам и, согласно аргументам Сингера, круг должен расшириться до других чувствующих животных. Вопрос в том, что если это случилось, что стояло за этой экспансией? Имеется много вариантов: расширяющиеся круги сотрудничества, в том смысле, о котором говорит Роберт Райт. Логика золотого правила: чем больше ты думаешь о других и взаимодействуешь с другими людьми, тем более осознаешь, что бессмысленно ставить свои интересы превыше чужих, по крайней мере, если ты хочешь, чтобы к тебе прислушались. Ты не можешь сказать что «мои интересы особенные, более ценные, чем твои», так же, как не можешь сказать, что «вот это место, на котором я стою, — это уникальная часть вселенной только потому, что я стою на нем в эту минуту». Причиной может служить космополитизм: история, журналистика, память, литература, путешествия, грамотность — все, что позволяет нам представить себя на месте других людей, к которым мы, возможно, относились как к «недочеловекам», а также осознать случайную природу нашего собственного положения. Ведь «может случиться, что так судьба распорядится тобой или мною».

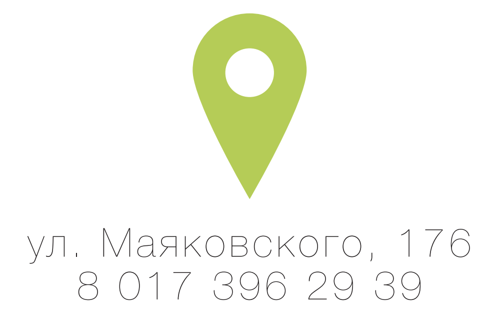
Чем бы оно ни было вызвано, сокращение насилия имеет глубокие последствия. Оно должно вызывать не только вопросы «Почему идет война?», но и «Почему наступил мир?». Не только «Что мы делаем не так?» но и «Что мы сделали правильно?». Ведь что-то мы сделали правильно, и, несомненно, хорошо было бы понять, что именно. Я





Равновесие.

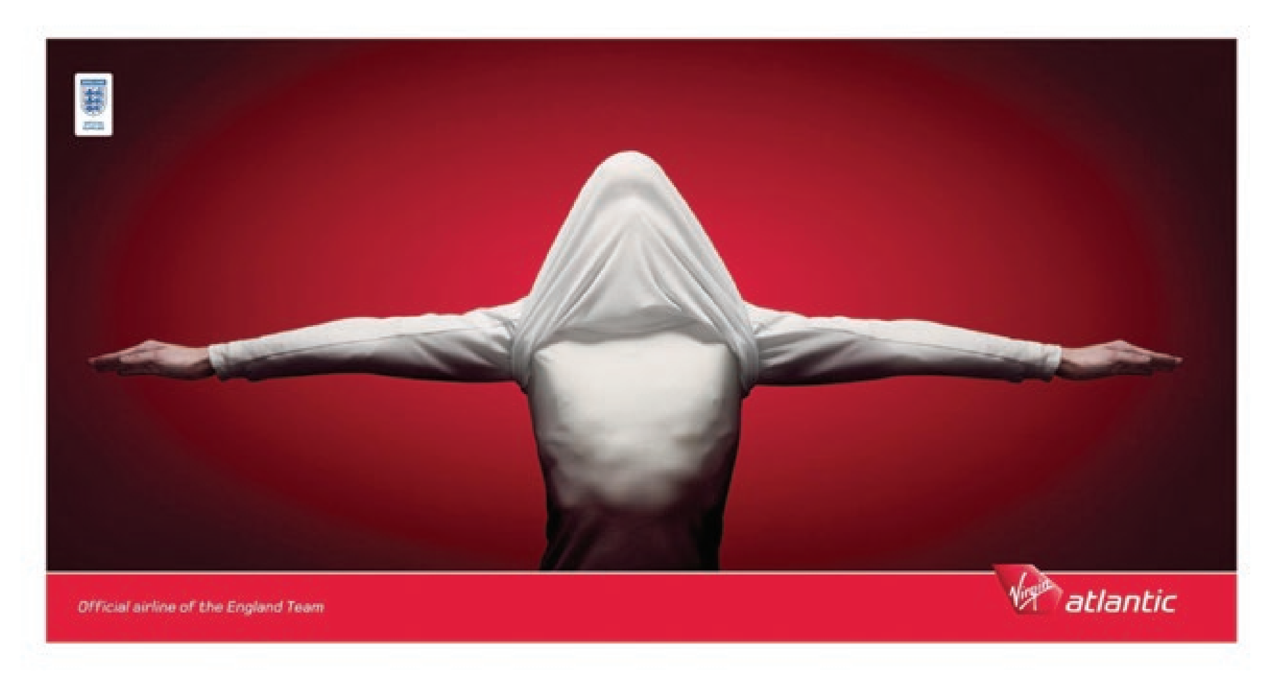
Семейная
стоматология
на всю жизнь



ул. Маяковского, 176
8 017 396 29 39

ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

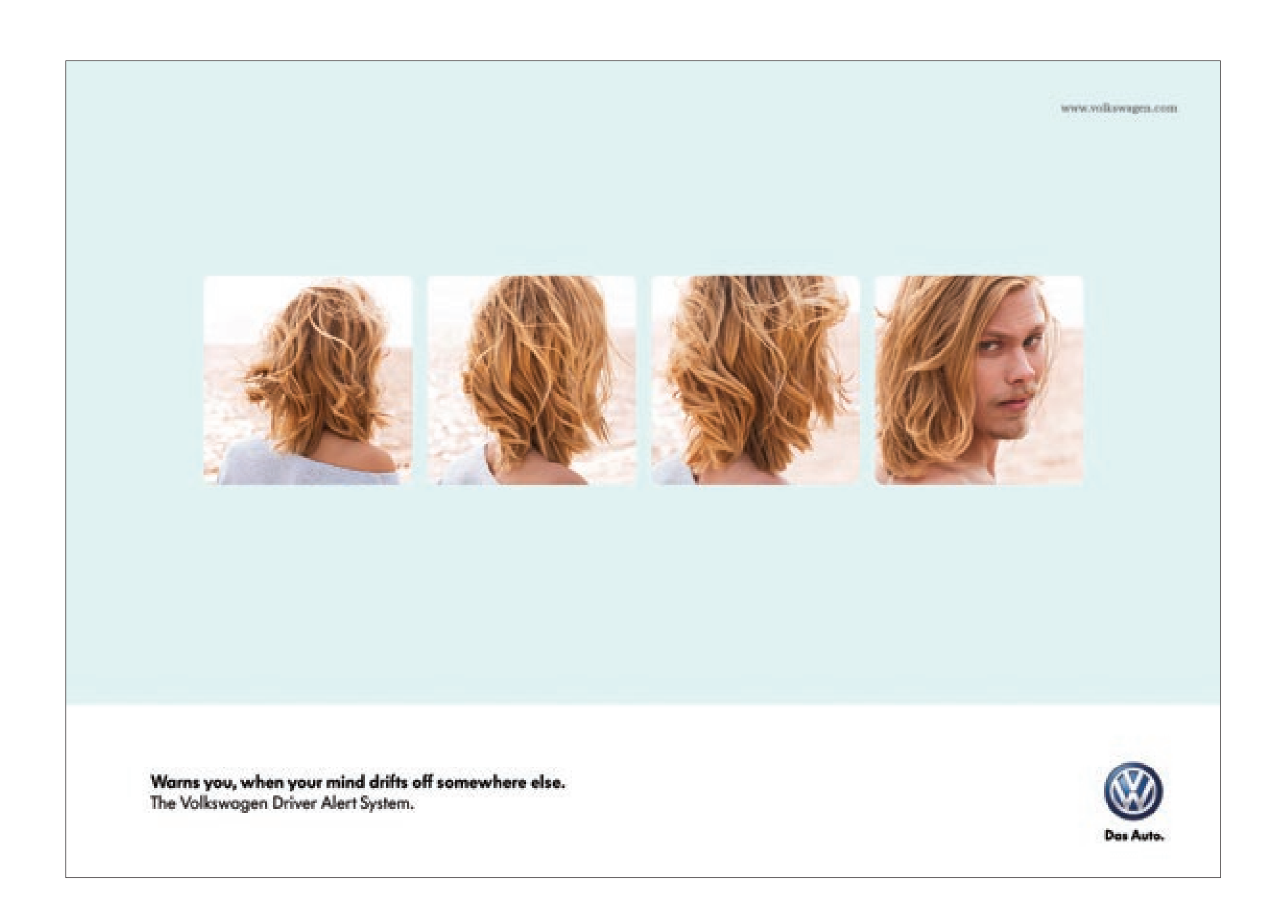
Белорусская реклама вас раздражает? Так возьмите и сделайте свою.
Другие же могут, вот и примеры.

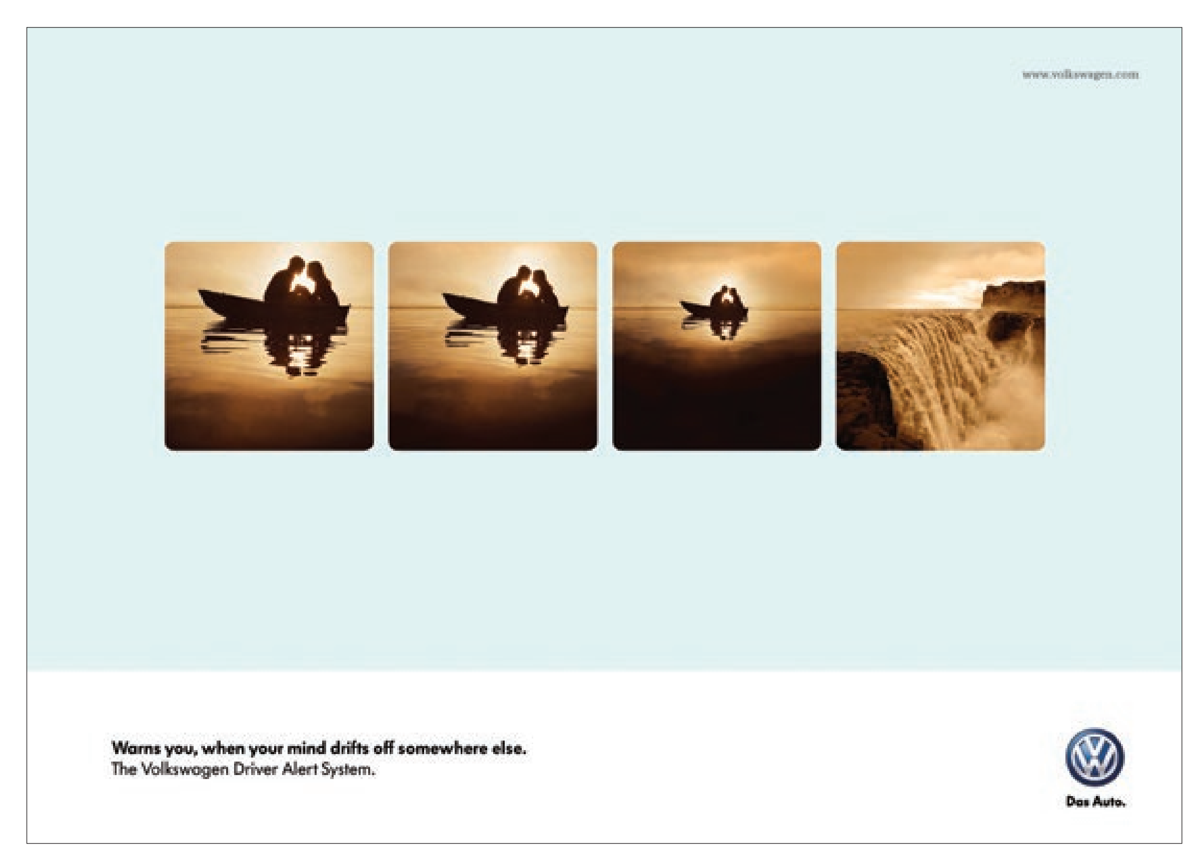


Virgin Atlantic Airways Airline.
Спонсор сборной Англии по футболу

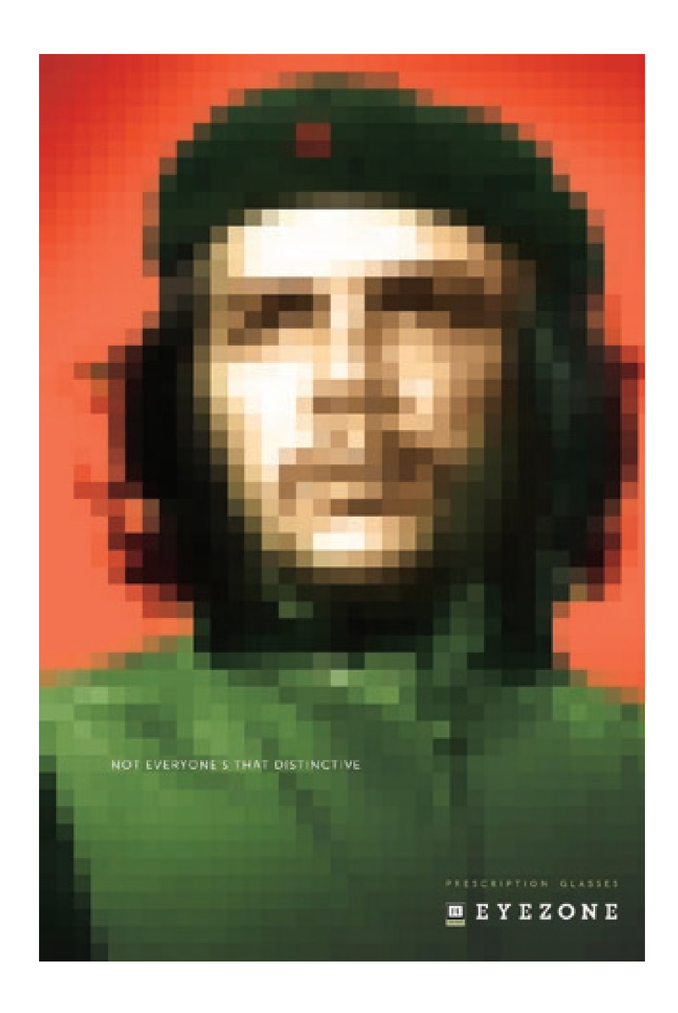


Пакеты Tetra Pack. Корова





Volkswagen. Система оповещения водителя. Предупредит вас тогда, когда вы о чем-то задумались.





Не все такие узнаваемые. **Очки Eyezone**





Все становится вкуснее с соусом **Bango**

МИНСК ЕВРЕЙСКИЙ:

В 1897 году в Минске жили 47.562 еврея — более половины всего населения города, если верить первой имперской переписи. К 2009-му это число сократилось до 5.187 — 0,003% от числа сегодняшних горожан. Всего за столетие народ, когда-то определявший облик Минска, покинул город. Специально для «Меня» писатель Михаил Володин провел экскурсию по столице и показал, как развивалось действие этой трагической драмы XX века.



«ПАРИЖ» — СВАДЕБНЫЙ ЗАЛ БЕЗ СВАДЬБЫ

Не ищите Еврейскую улицу на карте города. И свадебный зал «Париж» тоже искать не стоит. Теперь эта улица называется Коллекторная, а здание, где находился «парижский» зал, как ни странно, сохранилось.

Чуть больше ста лет назад, в августе 1902 года, в Минске прошел единственный легальный Сионистский конгресс. Официально он назывался Вторым — Первый состоялся за несколько лет до этого в Базеле. В минском Конгрессе приняли участие шестьсот делегатов со всех концов Российской империи — врачи, адвокаты, купцы, политики…

Интересно, что Конгресс не был ни запрещен, ни разрешен. Тогдашний министр внутренних дел Плеве, узнав о готовящемся мероприятии, приказал никаких официальных разрешений не давать, но и препятствий его проведению не чинить до тех пор, пока повестка дня не включает в себя политических вопросов.

При советской власти слово «сионист» было одним из самых страшных обвинений. Сионистами называли кого угодно, только не настоящих сионистов. На самом деле они просто-напросто стремились воссоздать еврейское государство там, где оно было изначально, — на Земле Израиля.

Помимо чисто «сионистских» вопросов, на Конгрессе обсуждались вопросы культурные и языковые. Например, официальным языком Конгресса был принят иврит.

>>> В 1890-х гг. по Российской империи прокатилась волна еврейских погромов. В ответ на это стали создаваться еврейские отряды самообороны. Так, в 1897 году минчане дали отпор солдатам, крушащим лавки на рыночной площади. Затем подобные отряды появились в Гомеле и других белорусских городах.

АДРЕС: УГОЛ КОЛЛЕКТОРНОЙ И НЕМИГИ

Можно сказать, что в том, что сегодня в Минске почти нет евреев, виноваты сионисты. А можно сказать, что еще больше — мы сами.

ВЕЛИКИЙ ИСХОД

ТЕКСТ:
МИХАИЛ ВОЛОДИН,
ХРИСТИНА ЧЕРНУШЕВИЧ

КЛАДБИЩЕ, КОТОРОГО НЕТ

Более семи веков провели евреи на белорусских землях и всегда жили обособленно. Даже невероятные усилия советской власти по их ассимиляции потерпели фиаско. Формально евреи считались общей частью советского народа, однако это не мешало отделять их от остальных при приеме на работу или при поступлении в институт. Так называемая «пятая графа» — «национальность» в паспорте гражданина СССР — четко ограничивала поле деятельности. В «политех» (нынешний БНТУ), на инженера? Пожалуйста! В университет, на физика или историка? Разве что в виде исключения.

Евреи не только жили обособленно, но и после смерти получали прописку в своей «черте оседлости». В Минске издавна существовали еврейские кладбища: на месте нынешнего стадиона «Динамо», на месте БГУ, на улице Сухой — между прежними улицами Обувной и Еврейской (Короля и Коллекторной). Все они — одни раньше, другие позже — оказались снесенными. Последним исчезло с карты города кладбище на Сухой — его сровняли с землей одновременно со старой Немигой, в конце 1960-х.

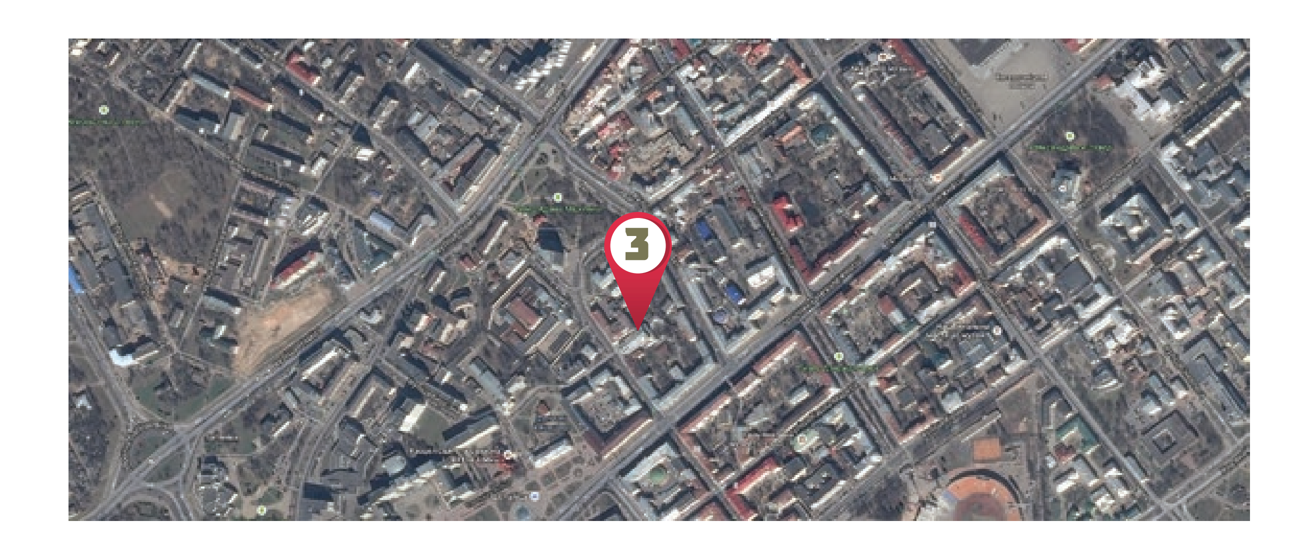
>>> Первое письменное упоминание о евреях в Беларуси относится к 1388 году. Это грамота князя Витовта, данная брестским евреям и устанавливающая порядок рассмотрения судебных дел.

АДРЕС: МОСКОВСКОЕ КЛАДБИЩЕ, ПР-Т НЕЗАВИСИМОСТИ, 161

С тех пор отдельного еврейского кладбища в Минске не было. Но, странное дело, за два десятка лет до сноса последнего, на Сухой, был открыт «еврейский» участок на возникшем в начале 1950-х Московском кладбище. Как такое могло случиться? На этот вопрос сегодня не могут ответить ни историки, ни архитекторы, ни просто старые минчане: в стране жуткая атмосфера репрессий — еще не стало историей дело «космополитов», но уже гремит «дело врачей», а тут — кладбище с еврейским участком! Кто его отвел? Как он образовался — стихийно или планово? Нет ответа. А участок — огромный по площади — есть! Раппопорт, Кац, Грингауз... Здесь почти не встречаются нееврейские фамилии. Это и есть исчезнувший, ушедший под землю еврейский Минск.

И хотя по еврейским канонам на памятниках не должно быть изображений людей, здесь много портретов. Фотографии на надгробиях — приметы советского времени. В этом смысле, можно считать, что за гробовой чертой минские евреи частично ассимилировались.





ТЕАТР С ЕВРЕЙСКИМ СЧАСТЬЕМ

В 1920 году в Москве был открыт ГОСЕТ — Государственный еврейский театр. Его режиссерами стали Грановский и Михоэлс. Шестью годами позже в Минске под крышей бывшей хоральной синагоги начал работать БелГОСЕТ — Белорусский государственный еврейский театр.

Евреи были одной из движущих сил только что свершившейся революции. Как следствие, лидеры вошли во власть нового государства, а народ получил возможность развивать свою культуру. Еврейский язык стал одним из четырех государственных языков Белорусской ССР. Впрочем, ненадолго. В 1938 году идиш вместе с польским был изгнан с белорусского герба и стал куда менее уважаемым в сталинском СССР. Репрессиями по отношению к языку дело не ограничилось: к этому моменту большинство еврейских лидеров было уничтожено в сталинских застенках.

Война на время отвлекла Сталина от евреев. Но пришла Победа, и Сталин вернулся к «еврейскому вопросу». Началом самой отвратительной в СССР антисемитской кампании, растянувшейся на пять лет, стало убийство председателя Еврейского антифашистского комитета, великого актера и режиссера ГОСЕТа Михоэлса. Именно Соломон Михоэлс в самые тяжелые годы войны отправился в США за помощью Советскому Союзу. Именно он вместе с Альбертом Эйнштейном сумел организовать поставки столь необходимых СССР грузовиков и продуктов питания.

11 января 1948 года Михоэлс приехал в Минск на просмотр спектаклей, отобранных для награждения Сталинской премией. На следующий день на даче тогдашнего председателя МГБ Лаврентия Цанавы его убили по личному указанию Сталина. Через год еврейские театры были закрыты, а члены Еврейского антифашистского комитета вначале арестованы, а затем и расстреляны.

Здание бывшей хоральной синагоги по наследству от БелГОСЕТа досталось Русскому театру. И сегодня оно невольно напоминает о трагической судьбе Соломона Михоэлса, «деле космополитов», «деле врачей» и государственном антисемитизме, которым была пронизана послевоенная политика СССР.

>>> Здание на Володарского, 5 – это бывшая хоральная синагога, построенная в 1901-1906 гг. по предложению минского врача И. Лунца. Позднее там размещался еврейский театр БелГОСЕТ, сегодня – драматический театр. Во время Второй мировой войны здание сильно пострадало, почти не сохранив свой изначальный вид.

АДРЕС: НАЦИОНАЛЬНЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМ. ГОРЬКОГО, УЛ. ВОЛОДАРСКОГО, 5

ЧЕРНЫЙ ОБЕЛИСК И ЯМА

Минск до сих пор остается одним из тех городов, где территория уничтоженного нацистами гетто никак не отмечена. В Гродно, в Вильнюсе, во многих других городах «черты оседлости» есть памятники и выбитые в камне карты, в Минске — нет.

Зато минчанам удалось отстоять Яму и Черный обелиск. С 1947 года, когда возник мемориал в месте, где фашисты уничтожили пять тысяч евреев, власти не раз пытались переделать Яму — «улучшить», конечно. Мало того, что это был первый в СССР мемориал, посвященный убитым евреям, так именно об этом гласила и выбитая на нем надпись на идише. И посвящена она была евреям, а не абстрактным советским гражданам.

В начале 1950-х каменотес Мордух Спришен и поэт Хаим Мальтинский поплатились свободой — первый за создание обелиска, второй — за надпись на нем. Их арестовали и приговорили к десяти годам лагерей. При этом Спришена обвинили в хранении коллекции пластинок с еврейскими песнями, а Мальтинского — в том, что он собирался продать американцам... Дальний Восток.

Смерть Сталина стала поворотным пунктом в судьбах создателей Черного обелиска. Их освободили, но попытки переделать дерзкий памятник не прекратились. При всех белорусских правителях Яму пытались «улучшить». И добились бы своего — убрали бы надпись на идише, заменили бы евреев на советских граждан, пригладили бы «националистические» угловатости... Если бы не минчане. Минские евреи стали стеной вокруг памятника и защитили его. Они становились там всякий раз, когда возникала угроза памяти погибших.

Среди защитников мемориала, наряду с сотнями неизвестных людей, были и свои герои с громкими именами. «Минских полковников» — Давидовича, Овсищера и Альшанского — знали далеко за пределами страны. Они боролись за собственное право уехать из СССР и одновременно сражались за право памяти для своего народа. Этот свой последний бой — с советской властью — они вели столь же бесстрашно, как и бои с фашистами.

>>> Минское гетто существовало с 20 июля 1941 года по 21 октября 1943 года. За это время были уничтожены практически все узники – около 100 тыс. человек. Историк Э. Иоффе утверждает, что в целом за время Великой Отечественной войны в Беларуси погибли 805 тыс. евреев.

Мемориал «Яма» — это не только символ жестокостей войны и ужасов фашизма. Это еще и место, где в День Победы, 9 мая, собирались те, кого не выпускали из страны. Здесь прозвучал первый звонок, сообщивший, что евреев в этом городе не станет.

АДРЕС: МЕМОРИАЛ «ЯМА», УЛ. МЕЛЬНИКАЙТЕ.



КОФЕ С СОЛЬЮ

Единичные отъезды евреев в Палестину случались еще до войны; поток стал более заметным после возникновения в 1948 году Израиля. Но в 1967 году грянула Шестидневная война между Израилем и арабскими странами. Союз тогда занял четкую проарабскую позицию, и евреев перестали выпускать вплоть до 1971 года. А уехать хотели многие и по совершенно разным причинам. Неправильно выдавать это за «колбасную» эмиграцию: люди, прежде всего, хотели свободно выражать себя. У здания ОВИРа «отъезжанты» неделями ждали своей очереди на подачу документов. Здесь же зимой жгли костры, топали ногами, чтобы согреться, обсуждали возникающие проблемы…

В доперестроечные времена, чтобы уехать, нужно было не просто отказаться от советского гражданства, но и «откупиться» от советской власти: сумма денег, которую требовалось заплатить семье, была сравнима с ценой легкового автомобиля. Собирали «откуп» всей общиной: каждый помогал, чем мог. Решившись на отъезд в чужую страну, эмигранты стремились выучить язык, поэтому в 1970-х в Минске действовали нелегальные кружки иврита. Учителя работали и за деньги, и бесплатно. КГБ пытался держать это под своим колпаком — учителей иврита нередко арестовывали и сажали.

Прежде чем уехать из СССР, человек должен был решить немало вопросов. Во-первых, сдать квартиру государству: вселить туда кого-то, даже родственников, хозяин не мог. Так в центре Минска освобождалась элитная жилплощадь. Это и было временем смены элит… Во-вторых, нужно было получить разрешение на отъезд от родителей. Подписавшие разрешение родители нередко теряли работу. А если разрешение не было подписано, это становилось непреодолимым препятствием для отъезда детей. Поэтому чаще всего уезжали целыми семьями — от мала до велика. И, в-третьих, надо было уволиться с работы, а до этого пройти собрание рабочего коллектива, где коллег и друзей заставляли называть уезжающих изменниками родины и клеймить позором. Мало кто находил в себе силы отказаться от участия в организованной сверху травле. Кроме того, для комсомольцев и партийных нужно было пройти через еще одно — партийно-комсомольское — собрание, которое было, как правило, еще отвратительнее и страшнее, чем собрание на работе.

>>> Только за 1989-1991 годы из Беларуси в Израиль эмигрировали более 60 тыс. человек.

Дальше, если разрешали выезд, «изменников родины» встречали с последним приветом таможенники. К примеру, брали банку кофе и спрашивали:

— Что внутри?

— Кофе, — отвечал владелец банки.

— Кофе? Сейчас проверим!

С этими словами таможенник выворачивал кофе в тазик. И брал пачку соли.

— А это что?

— Это соль…

— Вы уверены?

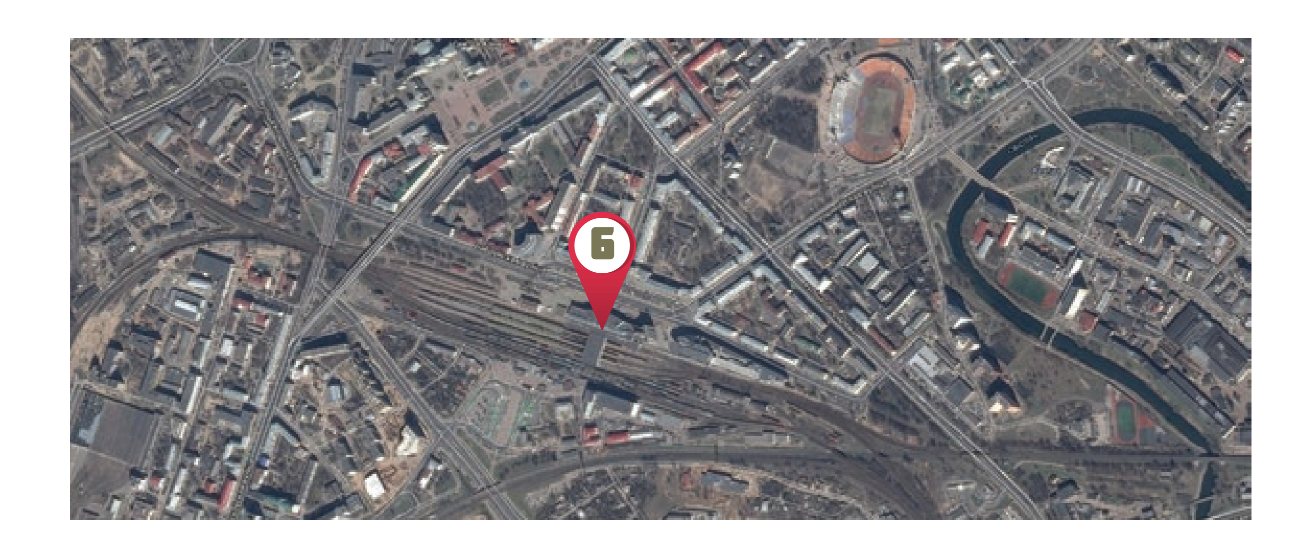
И соль отправлялась в тот же тазик вслед за кофе.

— И вправду, соль! — с подлой улыбкой говорил таможенник. — Можете забирать!

И забирали! Оставлять было нельзя. И спорить — нельзя. И пытаться доказать, что ты человек — тоже нельзя! Так и уезжали, перемешав в душе все чувства — боль и радость, страх и предвкушение свободы. Как соль и кофе — в одном тазу.

АДРЕС: ЗДАНИЕ РАЙОТДЕЛА МВД (БЫВШИЙ ОВИР), ПЕР. ДОБРОМЫСЛЕНСКИЙ, 5





ПАМЯТНИК РАССТАВАНИЯМ И ВСТРЕЧАМ

Куда бы ни двигались евреи — в Израиль или в США, в Канаду или в Австралию, — они всегда уезжали, а не улетали. При советской власти единственным местом прощания был вокзал. Сюда в назначенный час приходили семьи, сюда привозили багаж, здесь собирались провожающие. Приходить на вокзал, чтобы проститься с уезжающими, было опасно: вокруг сновали «люди в штатском», фотографировали и отмечали имена, чтобы в дальнейшем сообщить на работу, в партийную или комсомольскую организацию. Провожать «изменников родины» не рекомендовалось. Но — провожали. Пряча в воротники лица с мокрыми от слез щеками, пряча за пазухами букеты цветов, замерзающие на зимнем ветру, пряча страх в глазах от угрозы самому стать изгоем, минчане — друзья, соседи, коллеги — приходили на вокзал, обнимались в последний раз, махали рукой вслед уходящему поезду.

Ни дальнейших встреч, ни даже писем не предполагалось. Это были поезда в никуда, в небытие, в иной мир, из которого не было возврата. Вокзал и стал воротами этого мира, в которых семья за семьей исчезали минские евреи. И ворота эти были ничуть не менее невозвратными, чем кладбищенские.

>>> Сегодня в Израиле живет около 120 тыс. человек, имеющих белорусские корни. Существует Объединение выходцев из Беларуси в Израиле, которое возглавляет Михаил Альшанский.

Поэтому когда во второй половине 1980-х стало возможным съездить в Израиль, встретиться со старыми друзьями и пригласить их в гости в Минск, это еще долго воспринималось, как чудо. Чудо воскрешения…

Было бы замечательно, если бы на минском вокзале когда-нибудь возник памятник — Памятник расставаниям и встречам. Люди должны помнить тех, с кем жили рядом, делили горести и радости, — тех, кого не стало, но кого раз за разом возвращает память.

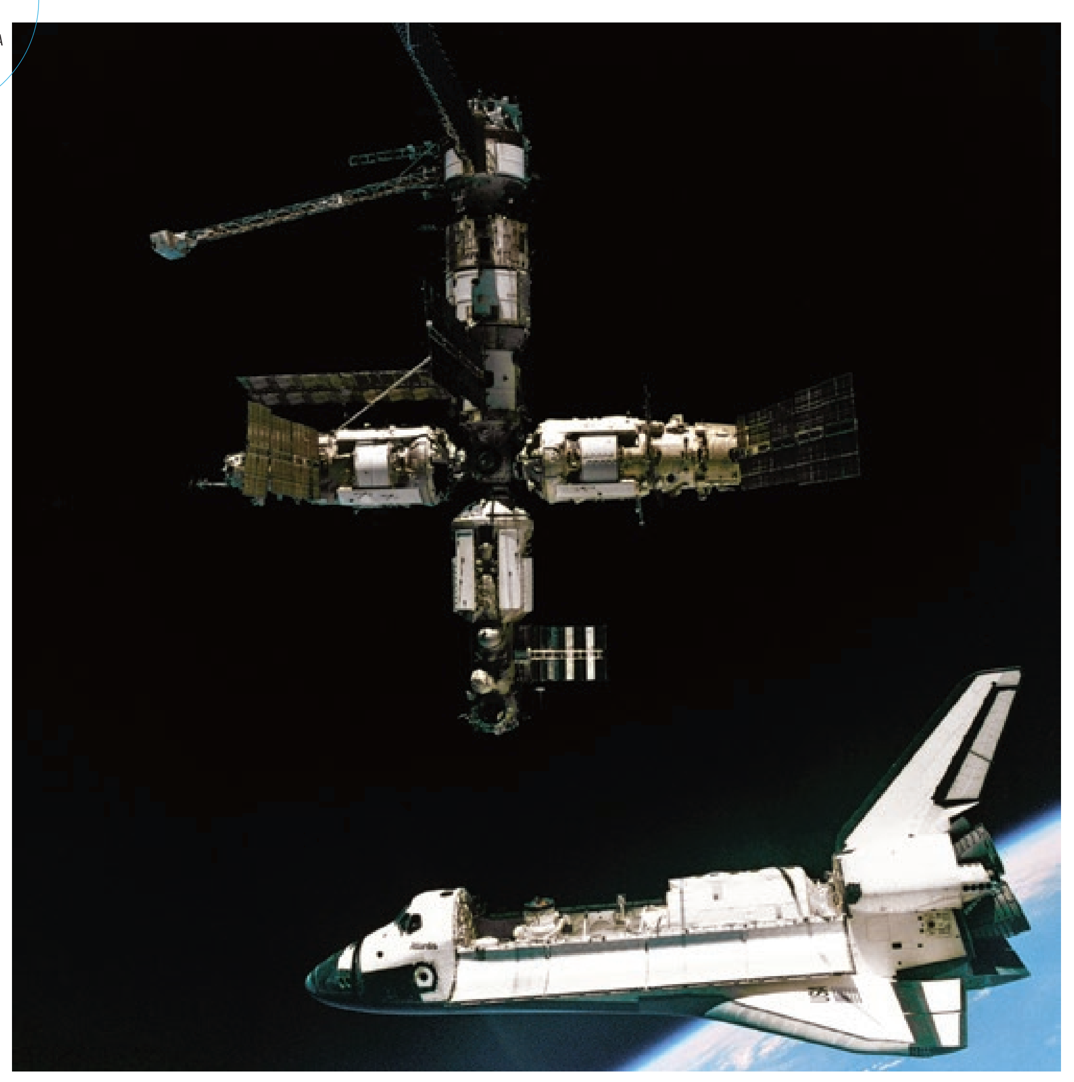
19 сентября 2014 года было официально объявлено об отмене виз для посещения Израиля. Связи, которые полвека назад, казалось, начали рваться, получают новую силу.

АДРЕС: МИНСКИЙ ВОКЗАЛ, ПЛ. ПРИВОКЗАЛЬНАЯ, 3

НА ОКОЛОЗЕМНОЙ ОРБИТЕ

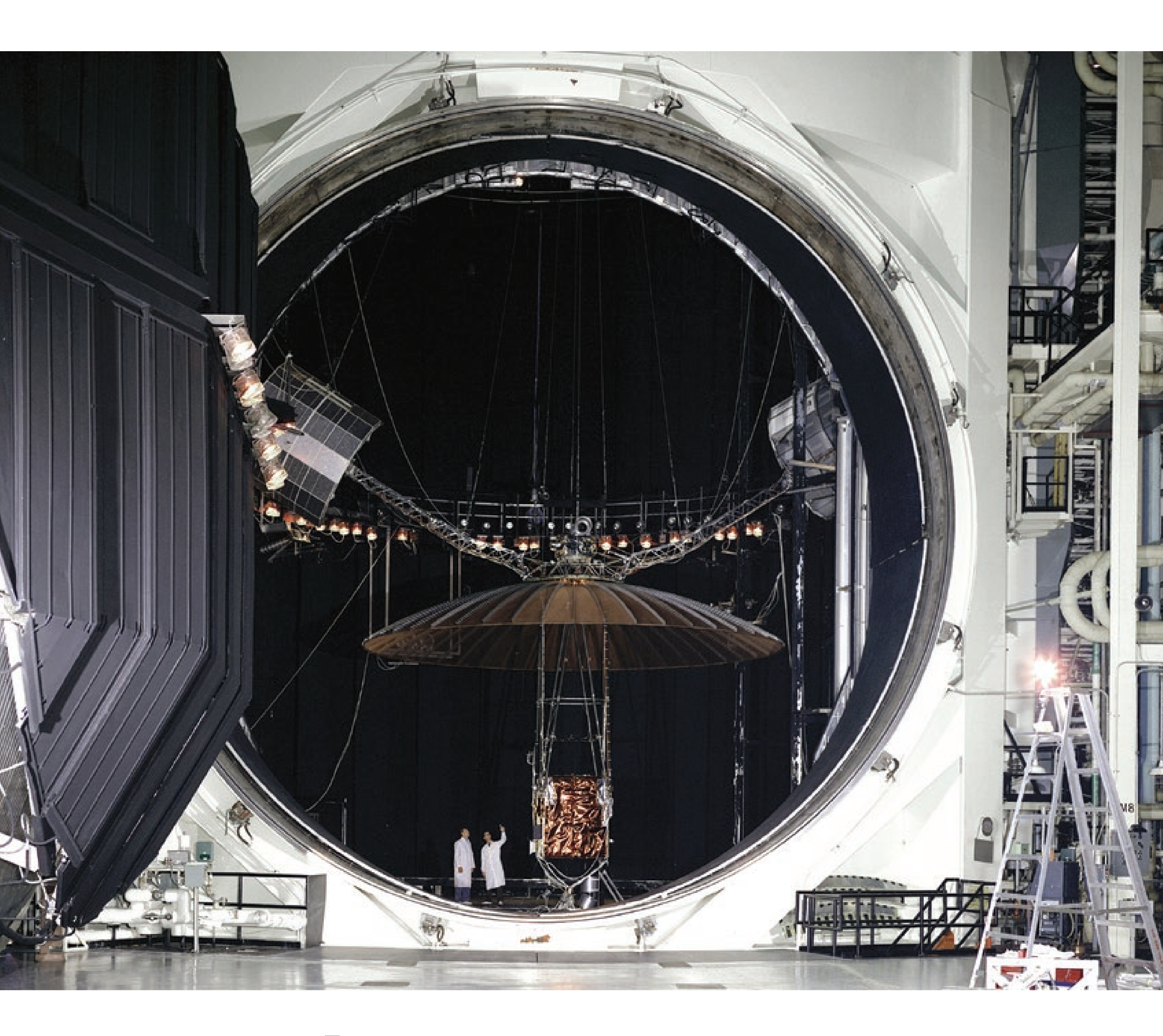
Каждый отдельный фотоснимок из истории покорения космоса — это годы работы лучших умов планеты и просто безграничная воля к победе. «Я» горжусь и верю в наши возможности, а поэтому публикую одни из лучших кадров космического XX века.

ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО, КАТЯ ФИЛИПЕНКО
ФОТО:
ПРЕСС-СЛУЖБА NASA



Шаттл Atlantis возвращается с орбитальной станции «Мир»

На фотографии шаттл Atlantis отправляется на Землю после стыковки с космической станцией «Мир». Фотография была сделана во время миссии STS-71 астронавтами на борту космического корабля Союз ТМ.



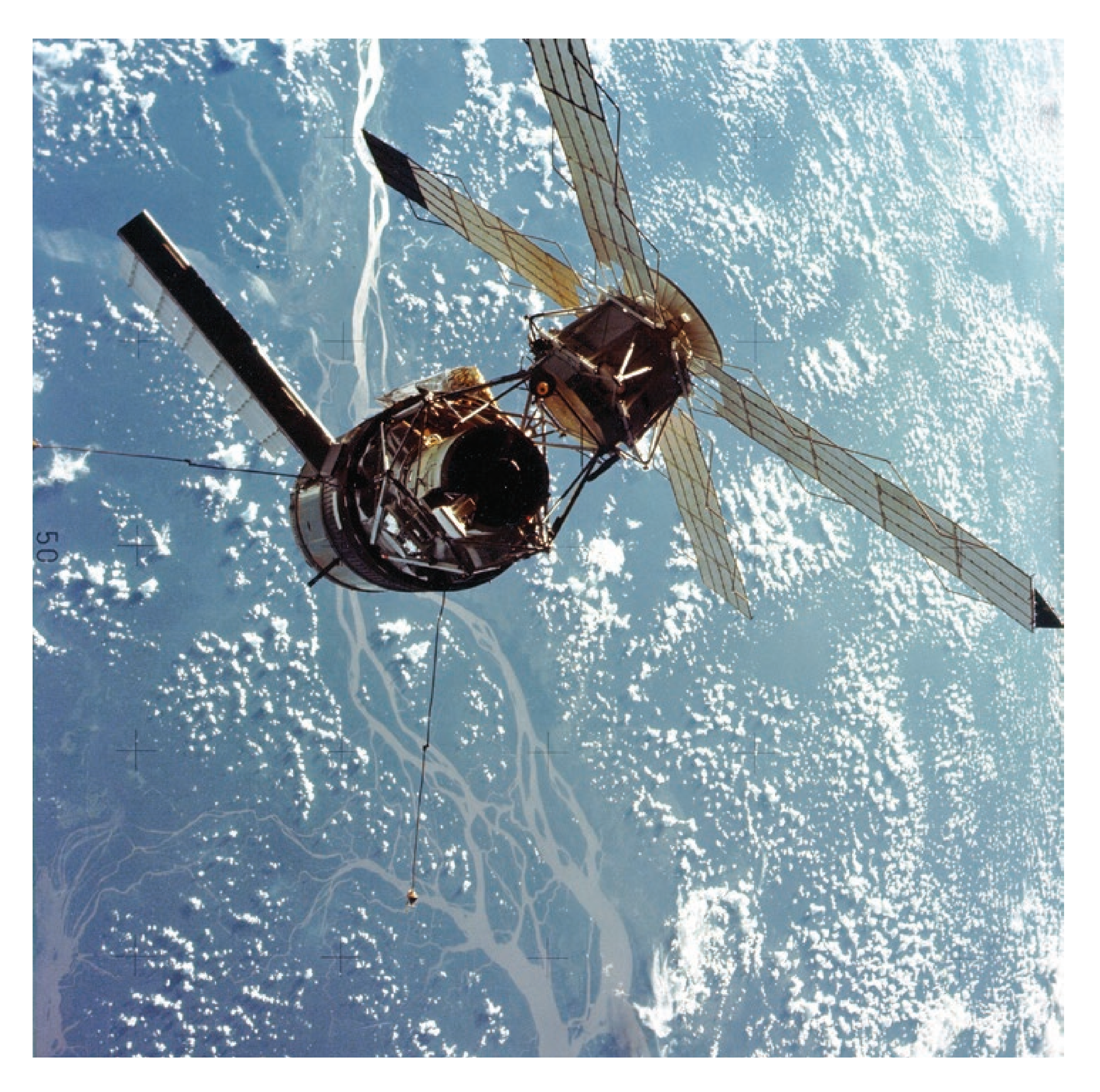
Тестирование спутника прикладных исследований

Тестовый образец спутника прикладных исследований (ATS-6) испытывают в лаборатории Космического центра имени Линдона Джонсона. В тот момент, когда была сделана фотография, ученые пытаются понять, сможет ли спутниковая антенна разворачиваться в вакууме и как поведет себя оборудование аппарата в открытом космосе. Для испытания приборов созданы условия, близкие к космическим. Солнечные батареи аппарата настроены на орбитальный полет. Пройдя все стадии подготовки, этот космический аппарат был запущен весной 1974 года.



Первый полет космического челнока «Индевор»

Один из участников космической миссии STS-49 Кэтрин Торнтон настраивает конструкцию пирамидальной фермы ASEM в грузовом отсеке для будущих экспериментов. На другой стороне корабля находится астронавт Томас Акерс. В задачи астронавтов входил захват спутника Intelsat VI-603, который не смог покинуть околоземную орбиту за два года до этого. Астронавты должны были прикрепить к спутнику разгонный блок, который, работая как межорбитальный буксир, перевел бы спутник на высокоэллиптическую орбиту с дальнейшим переходом на целевую геостационарную орбиту.



Станция Skylab-3 крупным планом

Американская космическая станция Skylab на фоне нашей планеты в момент стыковки с модулем. На фоне станции, если приглядеться, можно увидеть территорию Бразилии и русло реки Амазонки. На борту командного модуля находились астронавты Алан Бин, Оуэн Гэрриот, и Джек Лаусма. Они пробыли на станции 59 дней. Также особого внимания заслуживает система солнечных батарей, которая была успешно установлена вручную сразу после первого пилотируемого полета к станции Skylab.



Первый американец в открытом космосе

Астронавт Эд Уайт, пилот космического корабля «Гемини-4», вышел в открытый космос впервые в истории США 3 июня 1965 года спустя три месяца после того, как это сделал советский космонавт Алексей Леонов. Уайт провел в открытом космосе 23 минуты, маневрируя вокруг своего космического корабля, в то время как второй астронавт Джим Макдивит остался внутри. Козырек шлема астронавта покрыт золотой пленкой, чтобы защитить его от губящего солнечного излучения.

ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ В ПОКОЛЕНИИ

ВУДИ ХАРРЕЛЬСОН

Голливудский актер Вуди Харрельсон о жизни, алкогольном лобби, хороших и плохих полицейских, а также почему этот мир в ближайшие десятилетия превратится в кошмар из книги «Дорога» Кормака Маккарти.

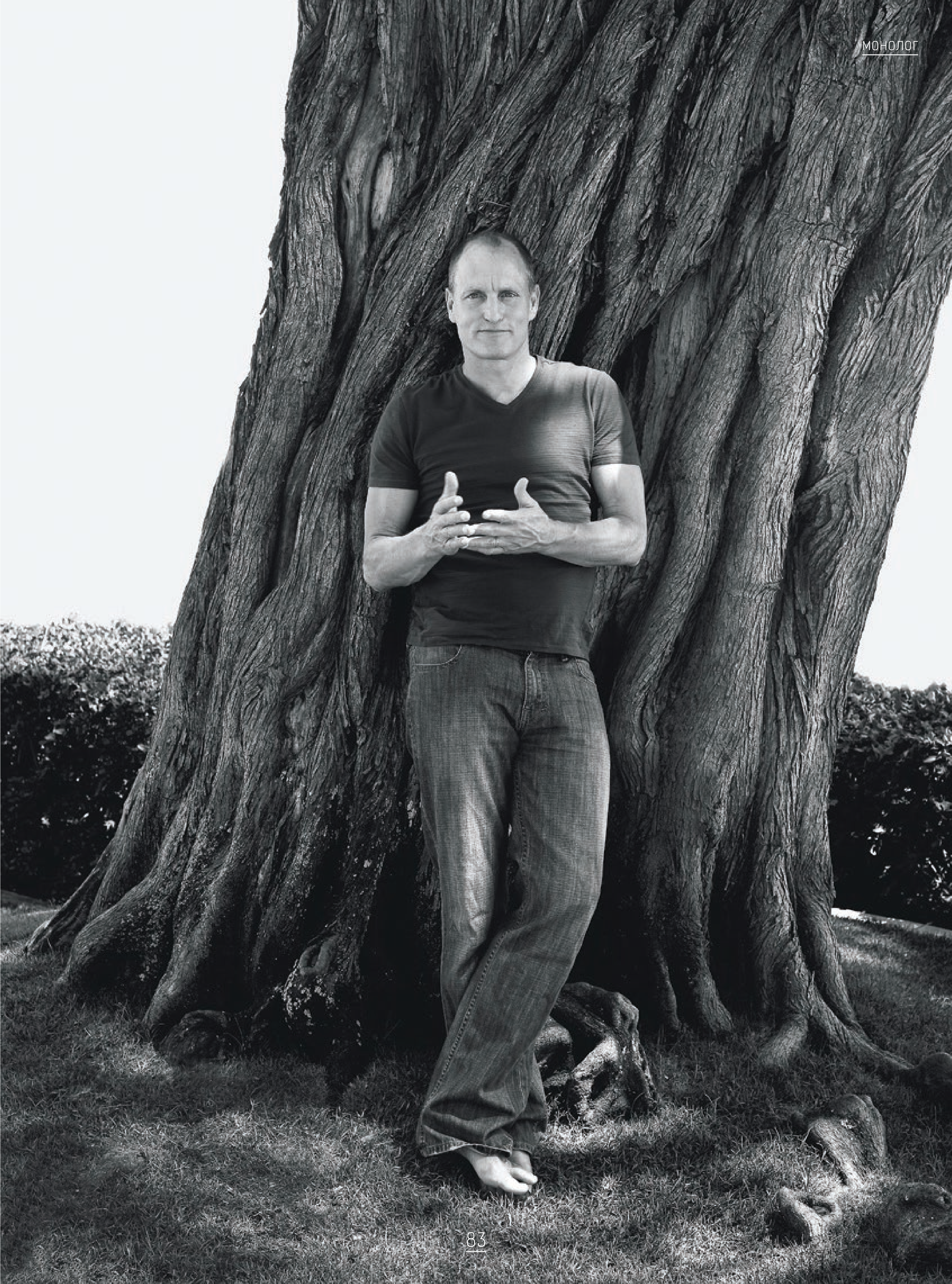
В одном из интервью журналист спросил, повлиял ли как-то на мое мироощущение тот факт, что мой отец получил за убийство окружного судьи два пожизненных срока. Я и не думал, что у человека в мозгах может зародиться даже идея такого вопроса. Я сначала рассвирепел, потом подумал, что раз уж он спрашивает, наверное, это и еще кому-то будет интересно. Пришлось ответить: «А ты как думаешь, идиот?! Конечно, повлияло. А если тебе отпилить ногу, это повлияет на твою поганую жизнь?» Мне было семь лет, когда отца посадили. Это тот возраст, когда отец тебе нужен больше всего, когда ты еще не сформировался, но уже готов. У меня в душе была огромная дырка, величиной с футбольную площадку, и не могу сказать, что эта дыра стала намного меньше. Я до сих пор переживаю тот факт. Но то, что мой отец — убийца, никак не повлияло на качество моей актерской игры. Микки из «Прирожденных убийц» совсем не похож на моего отца. Совсем не похож. И ни тот, ни другой не является ролевой моделью.



ТЕКСТ:
ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (ЛОНДОН)

В последнее время я все чаще нахожу свое имя в новостях не по поводу той или иной моей роли, а по поводу того, что являюсь сторонником легализации марихуаны. Всю жизнь я боролся против всемирного алкогольного заговора — корпорации втюхивают человечеству алкоголь, узаконивая этот наркотик, который продается на каждом углу. Боролся с этим лобби и не заметил, как стал частью марихуанового лобби. Мои мысли политики используют и тиражируют в своих корыстных целях, а я этого не люблю. Придумайте сами что-нибудь дельное и стоящее. Политика — это худшее из того, что придумало человечество.

Мой президент и мое правительство живут в иллюзорном мире, в котором они играют во властителей планеты. Почему-то эти людишки вообразили, что именно они, а не китайцы и не русские — имеют право. Кто вообще решил, что кто-то имеет право, а кто-то не имеет? Это что за игра в богов? Чувствуешь себя Богом — поиграй в компьютерную игру, а не иди заниматься политикой. Эти игры привели к тому, что появляются организации, способные объявлять господство на отдельно взятых территориях стран, где когда-то была мирная жизнь, а после прихода натовской коалиции теперь там Исламское государство Ирака и Леванта. Кто всем этим людям дал право решать за других? Мой прогноз печален — рано или поздно начнут взрываться атомные бомбы по всему миру. Жизнь, к которой мы привыкли, будет доступна лишь в кино и литературе. Человечество столкнется с проблемой выживания. На мой взгляд, самым реальным сценарием, с которым мы столкнемся, будет книга «Дорога» Кормака Маккарти. Если вам лень ее читать, то посмотрите фильм с Вигго Мортенсеном в главной роли.





Не смотрите новости по телевидению. Нормальный человеческий мозг не способен адекватно воспринимать те потоки информации, которые замешаны на насилии, пропаганде, катастрофах и прочем ужасе. Мне всегда интересно, что творится в голове у прохожего, который только что посмотрел с тобой одни и те же новости. Что от него ожидать? А вдруг он сейчас схватится за бензопилу и распилит тебя посреди улицы. Я



Вуди Харрельсон

(настоящее имя Вудроу Трэйси Харрельсон; род. 23 июля 1961, Мидленд, Техас) – американский актер, обладатель премии «Эмми» (1989), двукратный номинант на премию «Оскар» (1997, 2010), трехкратный номинант на «Золотой глобус» (1997, 2010, 2013). Прославился благодаря ролям в фильмах «Прирожденные убийцы», «Народ против Ларри Флинта», «Настоящий детектив».

Когда ты живешь в американской глубинке, то своими глазами можешь увидеть, как местный шериф и его окружение становятся в городе законом. То есть они не отстаивают закон, а становятся им. Они начинают буквально упиваться властью. Людям настолько надоели такого рода истории, что они перестали обращать на них внимание. А между тем подобных историй полно. И как сделать так, чтобы осознавая это, не грести всех полицейских под одну гребенку? Очень сложный и тонкий путь. Вы же знаете и других представителей полиции — тех, которые, рискуя своей, спасают чужие жизни. В этот момент и начинается политика, а способных ее грамотно анализировать ничтожно маленькое количество.

Жизнь — замечательная штуковина. Я люблю жизнь за то, какая она есть, со всеми проблемами, трагедиями и потерями. Я за то ее и люблю, что в ней есть моменты, которые показывают тебе всю ее скоротечность. Только потеряв одного человека, ты будешь способен ценить другого. Если он, конечно же, этого заслуживает. Безропотно ценить нужно самых близких — свою семью.

Тот, кто считает, что актерам очень везет в жизни, не знает, какими путями зарабатывается звездный статус. Большинство же актеров прозябает в нищете по всему миру и в Голливуде, в частности. Только единицам повезло. За это я тоже благодарю свою жизнь.

ЗЛО ВО ИМЯ ДОБРА

ИРИНА БРЕЛЬ

ТЕКСТ:
ВЕРА ЖИДОЛОВИЧ
ФОТО:
НИКОЛАЙ КУПРИЧ
СТИЛИСТ:
НАТАЛИЯ РАЧИНСКАЯ

Используя собственные деньги, силы и знания, режиссер Ирина Брель рассказала «Мне», почему белорусское авторское кино — сугубо за свой счет, а еще о том, почему надо снять фильм «Зло», чтобы потом наступило добро.

О ЖЕЛАНИИ

После того как я родила ребенка, ко мне пришло понимание, что хочется творить. Я очутилась в новом мире. И тогда я решилась пойти в академию искусств, чтобы проверить, есть у меня талант или нет. В детстве я писала стихи и рассказы, выступала на школьных концертах. А потом это ушло — в экономическом университете нет творчества. Но цифры — не мое. Мне было тяжело.

Когда отучилась в академии, даже раньше, когда только на курсы пришла, — поняла, что мне все это настолько нравится, что я ночами сидела и писала сценарии, чтобы с утра принести преподавателю. Стояла над ним, чтобы он сразу прочитал и сказал, как оно.

Сейчас все замечают: когда говорю о кино, фильмах, у меня блестят глаза. Я это люблю, мне это нравится. Я понимаю, что это — дело моей жизни. И без него уже не представляю себя.

О ВДОХНОВЕНИИ

Когда я работала ассистентом по актерам на съемках фильма «Украсть Бельмондо», то разговаривала с Александром Панкратовым-Черным. Он режиссер по образованию, но талант у него больше актерский. Он тогда сказал мне, что надо снимать именно колоритные образы и они должны быть яркими. Нужно пытаться делать все, как раньше. Были же раньше фильмы. Мы с ним не один час беседовали. Он, наверное, один из тех, кто сподвиг меня на то, что нужно реализовывать свою идею.

О ЗАДУМКЕ ФИЛЬМА «ЗЛО»

Меня многие спрашивают: может, я пережила такую историю. Но я не строила фильм из своего опыта. Безусловно, доля личного есть: я знакома с такими ситуациями не понаслышке. Сейчас, куда ни глянь, наблюдается насилие в семье. У друзей и близких — этого много. Поэтому я поняла, что проблема приобретает настолько глобальные масштабы, что нужно что-то делать. Нужно менять мир к лучшему. У нас госструктуры занимаются этой проблемой, но со временем почему-то, наоборот, становится все хуже: семьи распадаются, насилия больше. Мне кажется, что экранное искусство может изменить ситуацию, может донести до зрителя идею добра, взаимопонимания, искренней близости.

Я с детства люблю делать добро людям. Хотела быть врачом, но не смогла им стать по своей душевной доброте. Я могу помогать людям фильмами, внутренним восприятием.

Кино дает настолько много инструментов и способов для достижения цели, что воплотить свои намерения несложно. Нужно только понять, как это сделать. Мне кажется, кино — великое искусство. Ему надо учиться. И над каждым фильмом я стараюсь как можно больше работать, чтобы достичь своей цели.

О ПРОЦЕССЕ

Это тяжело. Мы работали небольшой командой, как партизаны. Мы знали, что делали, и поэтому прекрасно понимали друг друга. Основной задачей было донести идею — и мы этого достигли. Критики понимали, что картина малобюджетная. Они отнеслись с уважением, но сказали, что надо было все-таки проконсультироваться со специалистами, отредактировать сценарий. Но когда разговариваешь с людьми, которые видели фильм, то никто не замечает изъянов, все просто его чувствуют. Говорят еще: «запал в душу».

О ЗРИТЕЛЕ

Есть страх, что фильм могут не понять. Я пыталась доступно изложить идею, но по своей принадлежности фильм ближе к арт-хаусу, а это совсем не то, что называется «массовое кино». Люди у нас совершенно разные, поэтому, скорее, этот фильм для узкого сегмента, для специального зрителя. Но, тем не менее,


OLLYWOOD
ЗЛО
PRODUCTION
БРЕЛЬ
DIRECTOR
CAMERA
DATE
SCENE
TAKE

мы сказали то, что хотели. Сейчас я провожу мероприятия, которые состоят из просмотра фильма и беседы со зрителями. Так я представляю фильм и объясняю его.

Меня как-то спросили, сколько будет стоить билет на такое мероприятие. Считаю, что эта тема должна освещаться по максимуму, а значит — быть максимально доступной для всех. Я снимала фильм для того, чтобы помочь людям, о каких деньгах может идти речь? Люди должны свободно смотреть, обсуждать и получать определенный результат.



О ФЕСТИВАЛЯХ

Очень мало фестивалей, которые берут независимые малобюджетные и одновременно полнометражные фильмы. Если короткий метр — он везде, во всех международных фестивалях. Полный метр — здесь уже проблема, которая заключается в том, что либо этот фестиваль очень высокого уровня (наш фильм туда уже не попадает), либо специализированный независимый полнометражный фестиваль, но таких не очень много. Мы отправили заявку на польский кинофестиваль и на участие в национальном конкурсе, который впервые устраивает «Лістапад». Надеемся, что пройдем, хочется и победить.

Я заказала перевод текста, и к началу октября уже можно будет готовить титры на английском языке. Можно будет попытаться отправить его на международные конкурсы, где требуются английские титры. У нас в фильме есть старорусская речь, и она очень тяжело поддается переводу, ее сложно адаптировать. Такие выражения, как «глышка на глышке», перевести на английский, к сожалению, нельзя. Конечно, попытаемся найти что-то синонимичное. И, надеюсь, отправим на кинофестивали уже в Европу.

О ПЛАНАХ

Я планирую и дальше заниматься режиссурой. Мне кажется, то, что я могу сделать в искусстве, в другой сфере у меня просто не получится. Я чувствую, что не буду получать удовольствия от другой работы.

Уже есть новый проект, который я пытаюсь организовать и сделать его народным, национальным. Хочу попытаться привлечь всех, кто будет в силах, для того, чтобы мы своими силами сделали глобальный, масштабный фильм, в котором покажу человеческую ценность. Очень надеюсь, что люди откликнутся. У нас же очень много тех, кто готов помогать любым способом: от роли актера-эпизодника до монтажа.

О РЕСПУБЛИКАНСКОМ ПРОКАТЕ

Когда я сняла фильм «Зло», то сразу показала его своему преподавателю. Он посмотрел картину и сказал, что все настолько хорошо сделано, что с этим фильмом нужно идти и получать прокатное удостоверение. Я не знала, ни к кому идти, ни сколько времени все это займет. В Министерстве культуры мне все рассказали и буквально за два дня выдали прокатное удостоверение. Это меня поразило: все так просто. Потом я просила пустить фильм в прокат, на что мне сказали, что белорусские фильмы идут не очень. Но фильм взяли и показали. Премьера была 11 июля в кинотеатре «Победа». Пришло 200 человек, а за три дня мой фильм посмотрело около 400 человек. Я считаю, что это довольно существенные цифры. Когда я пришла во второй раз, фильм пустили снова, еще на неделю.

Сейчас фильм «Зло» идет на третий прокат в Молодечно и Слуцке. Договорились с областным киновидеопрокатом о довольно серьезном прокатном будущем. То есть он не одну неделю будет идти, а месяц-два. А после проката, надеюсь, фильм пойдет на телевидение. Мы договорились с телеканалом «Жест» о трансляции фильма.



Ирина Брель

(род. в 1983 г. в Минске). Режиссер игрового кино. Лауреат международного фестиваля «Флаэртиана-онлайн 2010» (Пермь), украинского студенческого фестиваля рекламы (Киев), фестиваля молодого кино «Зеленое яблоко» (Новосибирск), международного фестиваля рекламы и маркетинга «Белый квадрат» (Минск), международного фестиваля здорового и позитивного кино (Санкт-Петербург).

Пивная косметика из Карловых Вар

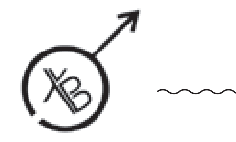
из настоящего чешского пива



В гостях у «Холостяка»

Василий Степанов

«Я» посетил новый бар «Холостяк», а заодно пообщался с его управляющим Василием Степановым. В интервью «Мне» Василий рассказал о своем философском понимании «холостячества» и ответил на вопрос, почему каждый должен посетить его заведение.



— Люди под словом «холостяк» обычно понимают довольно неуклюжего персонажа, хорошо обыгранного в советском фильме «Ирония судьбы». Скажите, ваш «Холостяк» — он какой — ироничный, серьезный, распутный?

— Для нас феномен «Холостяка» — это всегда что-то разное. В какой-то мере холостяк — человек, не обремененный лишними суждениями. Он со своим взглядом на определенные вещи обладает целостным и фундаментальным видением мира. Кроме этого — обязательно наличие успеха и широкого кругозора.

— А как же отдохнуть от успехов?

— Если вас напрягают на работе, то в нашем «Холостяке» вы можете побыть свободным от карьерных неурядиц да и вообще любых проблем. Просто надо запомнить, что у нас вы холосты. Именно поэтому мы позиционируем себя как «Бар свободных людей». Иными словами, мы хотим дать людям почувствовать себя свободным в этом полном жизненных неурядиц мире. За примером таких свободных людей далеко ходить не надо — это наши постоянные посетители, или, могу выразиться точнее — участники нашего холостяцкого клуба.

— Какие подводные камни могут встретиться на пути открытия нового тематического заведения?

— Самая главная ошибка в том, что люди до конца не представляют свою целевую аудиторию. Банальная ситуация — антураж сделан по одной концепции, барная карта совсем ей не соответствует. Добавьте к этому еще и рекламу, которая привлекает не совсем нужную аудиторию. Зачастую название и концепт выстраивается уже тогда, когда само заведение практически на стадии готовности и даже персонал уже подобран. Что меня всегда удивляло — люди не занимаются продвижением своего бренда. Думают, что и так все обо всем узнают.



Андрей Бонд
потенциальный завсегдатай #1

— Сегодня часто говорят, что в Минске очень много пафосных мест, но мало уютных. Как вы думаете, почему сегодня люди хотят угнаться за пафосом, а не за банальным уютом?

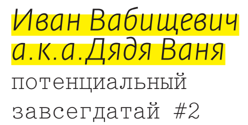
— Я бы не сказал, что есть недостаток уютных мест. И вы сами понимаете, что уют — это понятие очень растяжимое и каждый человек понимает под этим что-то свое. Что до пафоса — им просто нужно переболеть. Для тех, у кого еще все впереди, — это нормальное явление. Представьте сами: сначала мы жили в СССР, где ничего подобного не было. Потом свалились бурные 90-е, следом более-менее стабильные нулевые. Кто-то заработал, решил сделать что-то в соответствии со своим понятием о красоте. Вот увидите, что через пару лет в Минске абсолютно все примет окончательный интеллигентный вид. По крайней мере, я на это надеюсь.

ТЕКСТ: ЮЛИЯ ДЬЯКОВА



— Раз мы уже коснулись исторической темы, то можете вспомнить те заведения, которые у вас остались в памяти любимыми?
— Я с друзьями в школе пиццу в «Сказочном Замке» любил. Кстати, заведение до сих пор живо. А если серьезно, то, конечно, «Изюм». Это место примечательно, потому что ребята показали, как с минимальным вложением в интерьер можно делать крутые вещи с помощью атмосферы. Ну и, конечно же, там находилась вся хип-хоп тусовка,которой я был всецело поглощен. Из speak-easy баров это безусловно «Стравинский».

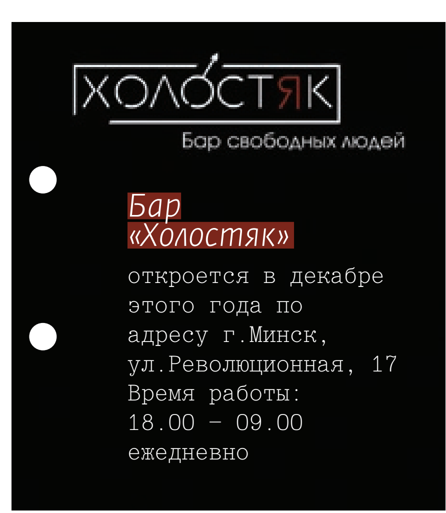




Иван Вабищевич а.к.а.Дядя Ваня
потенциальный завсегдатай #2

— Кухня в «Холостяке» будет такая же холостяцкая?
— Конечно же! И похмельные наборы, и крутые мясные закуски, и завтраки на after-party... А вообще, готовы приготовить все, что пожелает наш гость. Ну или почти все.

— Сегодня многие кафе готовы предоставлять свои площадки для различных тематических вечеров — будь то чтение поэзии или игра в «мафию». Скажите, пожалуйста, какие мероприятия будут у вас и чем бы вы хотели наполнить атмосферу вашего бара?
— В первую очередь, благодаря своему режиму работы (18:00-09:00) мы можем функционировать и как классичекий коктейльный бар, и как место для вечерних лайфов. Для дип и лаунж музыки, стендапа. В прайм-тайм ночи у нас сугубо коммерческий формат, а утром можно творить что угодно, даже в караоке попеть. У нас также будет функционировать клуб сомелье и фумелье, что касается каких-то сторонних организаторов, то мы всегда открыты к диалогу.



Бар «Холостяк»
откроется в декабре этого года по адресу г.Минск, ул.Революционная, 17
Время работы: 18.00 – 09.00 ежедневно

— Выражаясь образно, «Холостяк» — это надолго?
— Понятие это растяжимое... Хотя лично я воспринимаю это состояние как один из жизненных этапов, который обязательно должен присутствовать в жизни каждого. Всему свое время, свой финал и свое начало.

— Ну и, напоследок, что предпримете, если ваш бар оккупируют сладкие парочки, а не веселые холостяки?
— Да мы всем рады (*смеется*). У нас скучно не будет уж точно, а поэтому каждый найдет занятие по вкусу. Тем более, что уклон в сторону людей без отношений в развлекательном контенте будет прослеживаться лишь косвенно.



Фотограф: Эндрюс Ковас / Стилист: Яна Бодяк / Модель: Нелли Орел

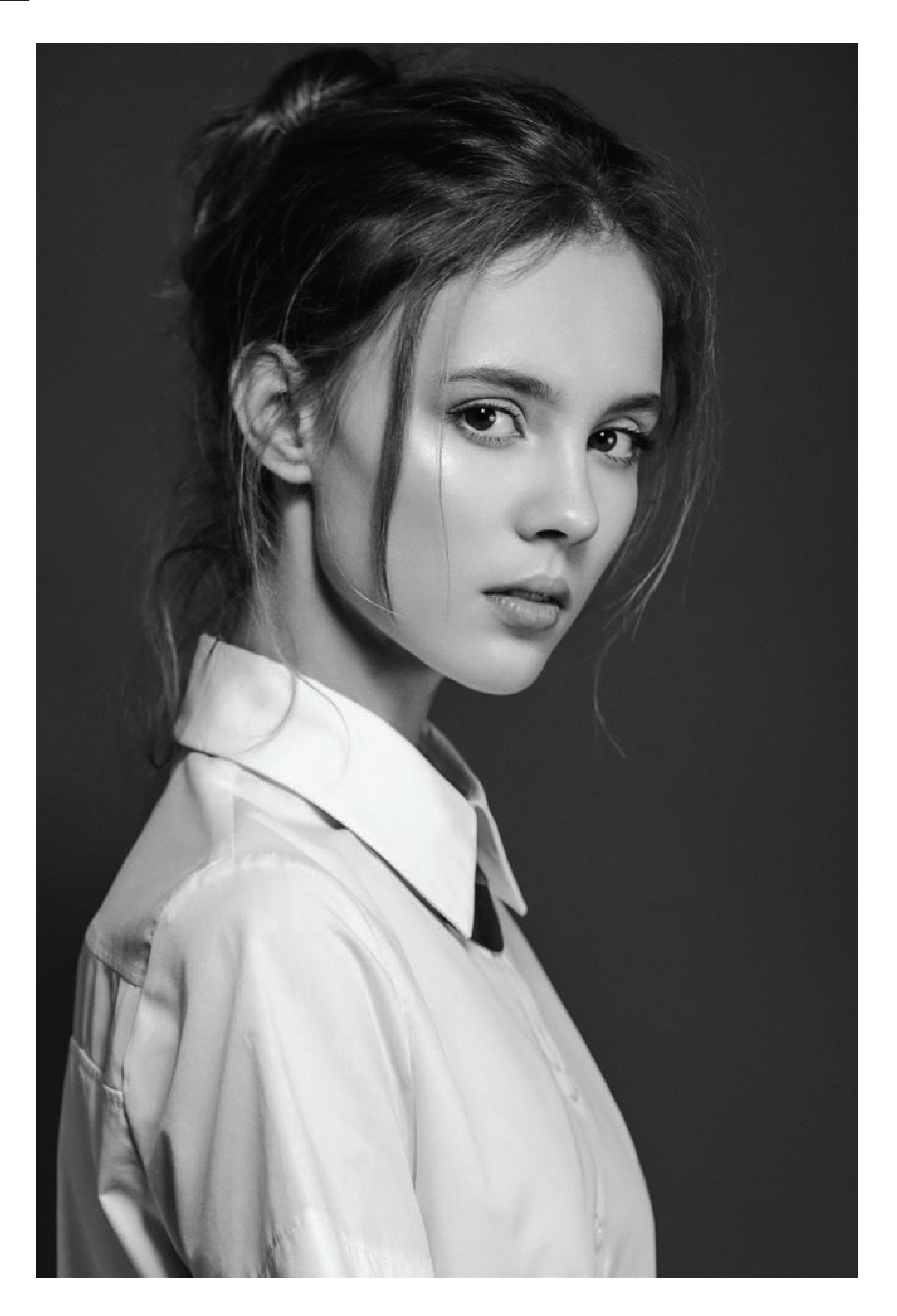


Платье: My happy dress
Обувь: strategia



Блуза: My happy dress
Брюки: My happy dress
Обувь: strategia





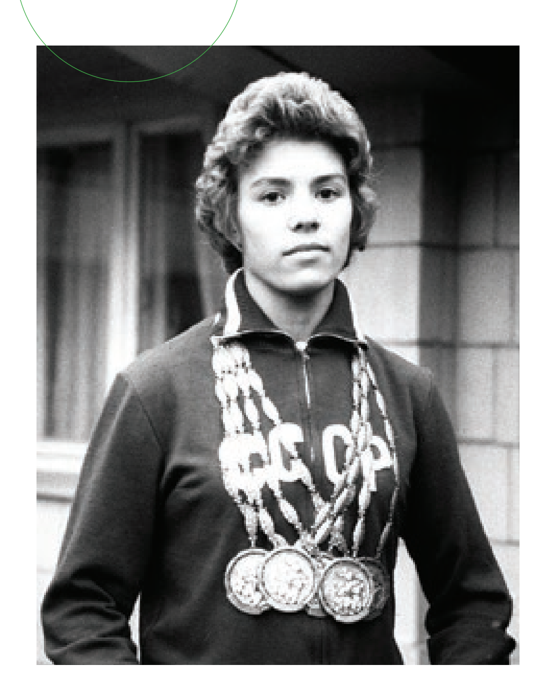


Рубашка: TAGO
Брюки: My happy dress
Обувь: ZARA

КАСТА ВЕЛИКИХ

Современный спорт оставляет все меньше места романтике. Канули в Лету аристократы-спортсмены, возродившие Олимпийское движение. Фармакология, технологичность и телевизионные рейтинги все активнее вытесняют спортивный состязательный дух. Уже давно спонсорские перекрыли призовые, и о любительском спорте можно размышлять разве что в фитнес-центрах. «Я» вспоминаю легендарных спортсменов разных поколений, которые и сделали спорт спортом.

ТЕКСТ: *ВИКТОР РАДЬКОВ*

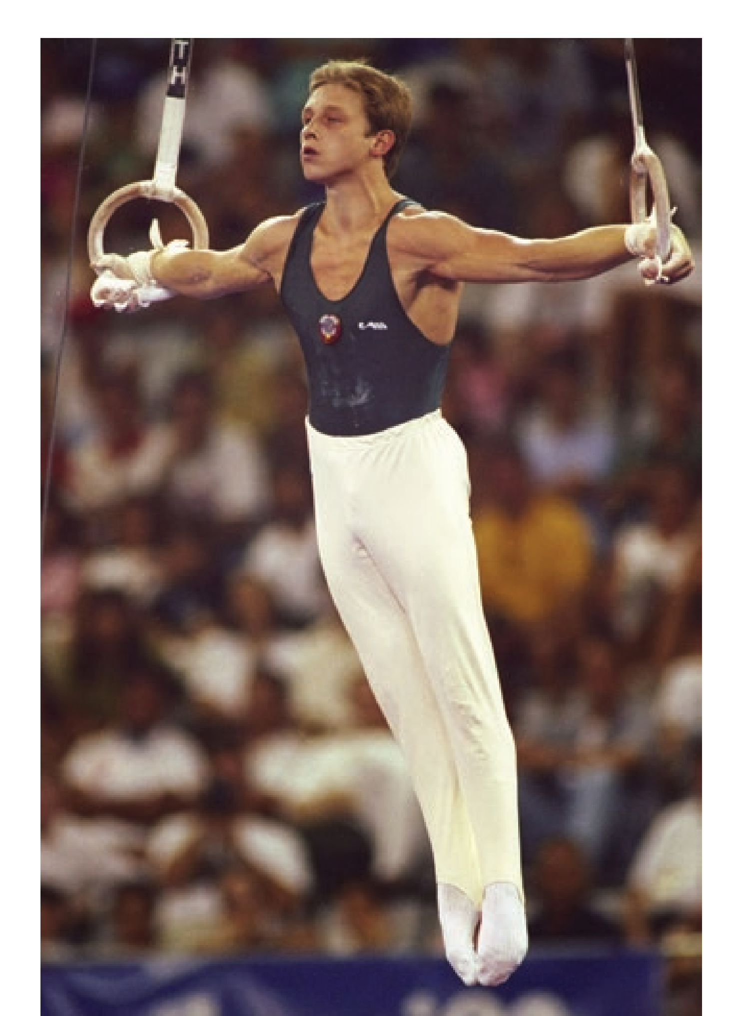


ЛАРИСА ЛАТЫНИНА

Эту девятикратную олимпийскую чемпионку в наших постсоветских широтах незаслуженно забыли, вспоминали лишь во время церемоний открытия Олимпийских игр, и, кажется куда более уважительно к ней относились в Америке, нежели по эту сторону океана. Небывалый всплеск интереса к ее персоне в последние годы появился после того, как она снялась в рекламной кампании Louis Vuitton вместе с выдающимся Майклом Фелпсом, который побил ее рекорд по абсолютному количеству наград в Олимпийских играх — 9 золотых, 5 серебряных и 4 бронзовых медали.

ВИТАЛИЙ ЩЕРБО

Виталия по праву можно считать национальным достоянием Беларуси, однако встретить упоминание о нем в белорусских СМИ настолько сложно, что порой задумываешься о неком заговоре против него. Однако «Я» не из тех, кто забывает настоящих героев. Для того чтобы оценить масштаб его величия, достаточно будет пары фактов из его биографии: шестикратный олимпийский чемпион 1992 года (единственный в истории не пловец, выигравший 6 золотых наград на одних Играх), единственный мужчина, который становился чемпионом мира во всех восьми гимнастических дисциплинах. 2 августа 1992 года установил уникальное достижение в истории спорта вообще и спортивной гимнастики в частности — за 1 день завоевал 4 золотые олимпийские медали. Таких людей у нас больше не выпускают.





ЛЕВ ЯШИН

«Черный паук» советского футбола до сих пор признается лучшим футбольным вратарем всех времен и народов по мнению многочисленных и авторитетных спортивных изданий. Именно с ним сборная СССР выигрывала Олимпийские игры и Чемпионат Европы. Благодаря ему сотни тысяч мальчишек по всему миру одевали перчатки, и становились на ворота. Удивительно, но до сих пор в таких футбольных странах, как Испания, Италия и Англия каждого нового подающего надежды голкипера сравнивают со Львом Ивановичем Яшиным.



УЭЙН ГРЕТЦКИ

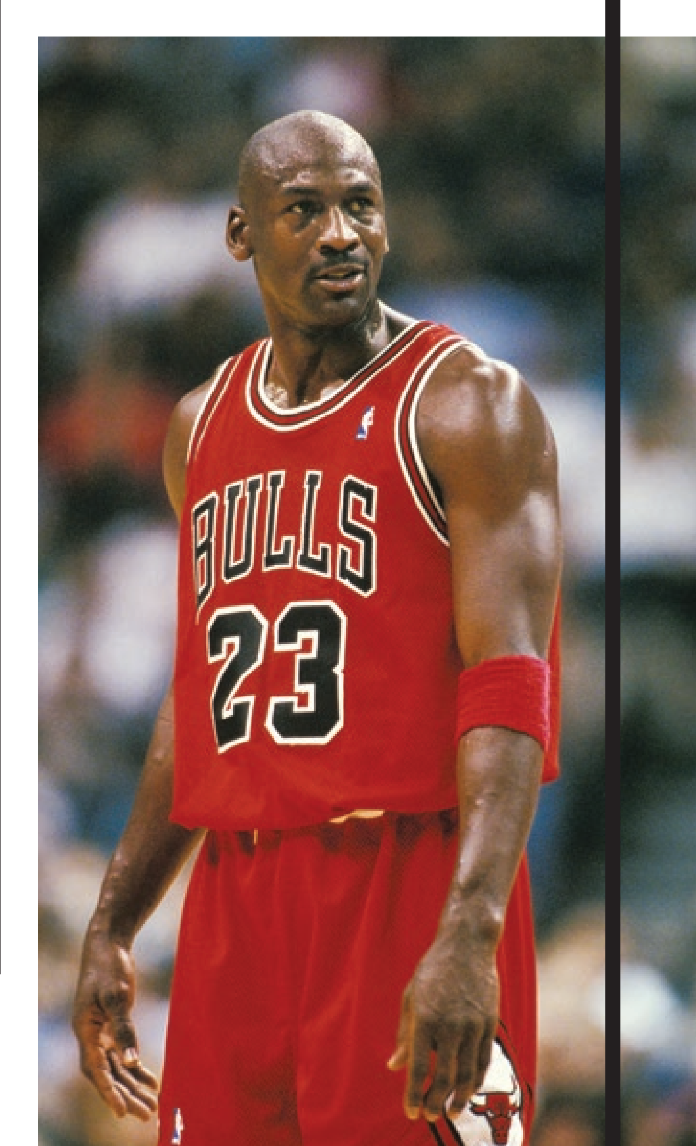
Еще один «почетный» белорус в нашем списке. Наши СМИ не могли не растиражировать факт того, что предки Уэйна Гретцки жили в Беларуси. Конечно же, это не наша заслуга, но не примазаться к этому факту невозможно — в начале прошлого века дед Уэйна Терентий Лаврентьевич Грецкий покинул Гродненскую губернию и иммигрировал в Канаду.

Завоевав все возможные награды в НХЛ, Уэйну не удалось прославиться в качестве игрока сборной Канады. Уже на пике карьеры ему удалось поучаствовать в Олимпийских играх в Ногано, где Канада не попала в число призеров. Лишь На Олимпиаде-2002 в Солт-Лейк-Сити Уэйн Гретцки, так и не поднявшийся на олимпийский пьедестал в роли хоккеиста, стал чемпионом на посту генерального менеджера сборной. Однако этот факт никак не мешает ему считаться одним из самых лучших хоккеистов всех времен.

МАЙКЛ ДЖОРДАН

После завершения Майклом Джорданом баскетбольной карьеры этот вид спорта перестал существовать как таковой. Интерес к баскетболу периодически подогревает разве что женская сборная Беларуси.

Джордан был и остается ролевой моделью даже для тех детишек, которые родились уже после того, как Летающий Майкл завязал с баскетболом. И эта ролевая модель не поет гангста-рэп в золотых цепях, хотя мог бы. Когда в 1985-м Джордан подписал свой первый рекламный контракт с Nike — это был прорыв. Сумма котракта составила 2,5 млн долларов, при том, что на тот момент рекорд принадлежал Кариму Абдул-Джаббару с какими-то несчастными 100 тысячами в год. В тот год благодаря Майклу Nike заработал 153 миллиона долларов. Спорт тогда уже перестал быть таким как прежде, а Великий Джордан только начинал свой путь к спортивным небожителям. Я



БАЛТИМОРСКАЯ ПУЛЯ. ОБЛИКО МОРАЛЕ

Выдающийся спортсмен, 18-кратный олимпийский чемпион, пловец *Майкл Фелпс* отстранен от соревнований и не будет включен в состав сборной США на чемпионат мира 2015 года за вождение автомобиля в нетрезвом виде.

Наказание в отношении самого успешного олимпийца планеты было вынесено в понедельник Федерацией плавания США (USA Swimming) с формулировкой «за совершенные действия, которые нанесли ущерб имиджу и репутации федерации и виду спорта».

«Балтиморскую пулю» уже не в первый раз ловят за правонарушения. В 2009 году Фелпс получил трехмесячную дисквалификацию за употребление марихуаны. Она не помешала ему успешно вернуться в спорт и на Играх-2012 в Лондоне обновить рекорд советской гимнастки Ларисы Латыниной по числу завоеванных олимпийских наград (18 против 22 у американца).

После тех соревнований Фелпс прервал свою карьеру, о возобновлении которой 29-летний пловец объявил весной этого года. Летом он завоевал пять медалей (три — высшего достоинства) на чемпионате стран Тихого океана (Pan Pacific Championships).

Ждем возвращения к олимпиаде в Рио.

Майкл Фред Фелпс II

(род. 30 июня 1985, Балтимор, США) – американский пловец, единственный в истории спорта 18-кратный олимпийский чемпион, 26-кратный чемпион мира в 50-метровом бассейне. Абсолютный рекордсмен по количеству наград (22) в истории Олимпийских игр.

